晚上十点，送走最后一个学生及其家长，老梁熄掉了琴行里亮得耀眼的水晶灯，只留了一个昏暗的小灯炮。刚才还明亮热闹的琴行一下子冷清下来，他摊坐在摇椅上，活动了一下僵硬的肩膀。今天已经年二十七了，老梁默默计算着日子，离年三十就剩三天了。想到远在美国的女儿，老梁轻叹了一口气。
年近五十的老梁，第一次怕过年。大街商铺里永不停歇地播放着节奏欢快喜庆的过年应景歌曲，老梁也听得心烦。县城里中心大街两旁的树上挂上了彩灯，装饰得五彩缤纷。昨晚回家的时候，看到整条长街上流长溢彩，非常华美。到家后，竟顿觉家中异常冷清。二十三年来，女儿第一次没在家过年，老梁没想到，缺了女儿的年，会显得如此落寞。
女儿去年九月份自费去美国学音乐，每年学费要几十万呢。为了筹备这笔学费，老梁把新买的一幢商铺房转手卖了。为女儿花多少钱，老梁都不心疼，反正就一贝宝女儿，挣多少钱最终也还不是为她的。自己虽然不是什么大富大贵人家，但女儿从小也是当公主养，用的吃的穿的，都尽量给她提供最好的。这不，读大三的女儿回来说她很多同学都出国了，她也想出国见见世面。老梁一咬牙，就答应了。现在女儿如愿以偿，老梁内心也是蛮得意自豪的。在这小县城里，没有多少人家能够把子女送出国的，而我老梁做到了。想到这，老梁嘴角不禁露出了一丝微笑。
时间可真快啊！好像昨天还抱在手心的小女娃，转眼就已离巢远飞了。老梁一边感慨，一边又扭转了一下酸痛的肩膀。他感觉颈椎的毛病又严重了。他尝试着把手抬过肩膀，勉强可以，但痛！看来今晚回去还要练一下单杠了。岁月不饶人啊。其实老梁心里明白，除了岁月的原因，还有一个主要的原因是自己太劳累了。一天十几个小时不停歇教学生弹琴，长年累月，颈椎哪能不出问题？不单颈椎有问题，老梁的胃也不好，吃错一点点东西就受不了。早餐看到别人吃粉皮，他是绝对不敢碰的，有一次他侥幸吃了半碗，胃便痉挛般折腾了他一个上午。这些都是年轻时操劳不顾身体积攒下来的毛病了。
老梁的出身并不好，父母是地地道道穷山沟里的农民，家境贫寒。老梁靠着努力读书，考上师范，又因天生一副好嗓子，他被挑选去音乐专业，毕业后，分配到镇中学当音乐老师。那时老师的待遇低，社会地位也低。年轻时候的老梁没有任何人可以依靠，一切白手起家，靠自己苦干。老梁充分利用自己的专业特长，在课余时间教孩子弹钢琴。有时学生多，忙起来的时候他往往顾不上按时吃饭，胃病就是那段拼命赚钱的日子落下来的。后来，老梁在小镇上的名声越来越大，找他学琴的学生也越来越多，学费自然也是水涨船高。老梁结了婚，有了女儿，在镇上买了地皮建起自己的房子，买了小车，生活逐渐富裕起来。再后来，老梁与人合伙开了家琴行，不单自己教学生，也聘请其他老师来教。这几年，家长越来越重视孩子的艺术兴趣培养，琴行的生意非常好。前年，老梁在镇上新开发的地段买了一幢商铺房，准备以后退休养老的，可没想到宝贝女儿又要出国。
这几年来，老梁确实感觉有点累了。长时间的弹琴教琴，让他得了严重的颈椎病，最严重的时候，两手抬不过肩膀，痛得整夜都睡不着觉。医院跑了不少，可医生说这种病只能靠理疗缓解，一下难以根治。医生建议他少弹琴，多运动。可这两样老梁都做不到，他还靠着多教琴给女儿挣学费呢，哪能说少弹。至于多运动，哪抽得出时间？有一次，老梁听人说经常吊单杆有助于缓解颈椎痛，他就上网买了个单杆装在房间里，晚上睡觉前吊上大半个小时……
突然，熟悉的手机铃声打断了老梁漫无边际的思绪，原来是老婆打电话来催他回家。他看了一下时间，已经11点，是该回去休息了。老梁不太情愿地从摇椅上站了起来，又甩了甩酸痛的肩膀。关掉灯，锁上琴行的门，一个人孤单地走进昏暗的夜色里。
