图片发自简书App
《芳华》还没来得及看。
严歌苓又来了。
先上一篇三年前的。
等看《芳华》再评。
《陆犯焉识》的书与《归来》电影
是非
我从未在第一遍读书里，如此逐词逐句，如此缓慢的读它，且很长时间无须再读：《陆犯蔫识》。
这是当代作家严歌苓的书，这是个高产的、洞察了一切的写者，是一个活着的伟大作家，我更愿意称其为思想家。不管是还原世纪初的战争《小姨多鹤》，还是独特视角《京陵十三钗》，都直刺人心脏。
所有的有关人性的东西都无法通过影像来表现，且误导众生，就象张艺谋硬生将《陆犯蔫识》搬成电影《归来》，他不敢叫《陆犯蔫识》。这部时光交错的，将新中国给交代了的回忆卷，不是一个老男人在老婆老年痴呆了还依旧爱着她的、老套的，甚至于是为安抚这个情感荒芜年代的人坚硬的心的人伦生活剧。
张艺谋的所谓视角就是为了与市场拚足票房收入，因而严歌苓便被支解得厉害。这个不看书的时代，便生生误在了这些为了钱什么都干的人手里。我反对巨作搬上大银幕，因为无论多好的设备、多好的演员，是拍不出一个作家的意图、一本书的力量的。陈道明巩俐绝对是顶级演员，我在读这本书时，陆蔫识的风流倜傥便是这个花白卷发的陈道明形象，而知书识礼的冯婉瑜更是巩俐干净的面庞。只是演员形象的近似度如此之高，《归来》是张艺谋哗众取宠的电影，不是严歌苓的《陆犯蔫识》。
故事的中国，故事的人，其实与我们这一代是久远的，中国二十年代是他们青年时代，和所有年轻一辈一样，有理想，有追求，甚至于那个没有打破的中国，是真实而可信赖的。陆蔫识与冯婉瑜，和当下所有高知分子一样做着社会夫妻，婆媳，小三，偷情什么的，没什么不同。
一切在侵华开始到一切全打破后，日子动荡到，彼此来不及细看，占绝对优势的陆蔫识便跌入了长达30年的牢狱之灾。而活着撑下去的那一股鲜活之气，竞是发妻前二十年生生感动不了他的爱情！
女性在爱情上的磁场，只要存在便是不可逆转，作家以极为细腻尖锐的笔触直击现场，让人在逆境里得以生存下去的，不是环境，不是条件，而是爱与希望，甚至于责任。这个精通五国语言的浪子，有个会写一手好字的隐忍的发妻，这个自十七岁便爱上了这个浪子的女人，因周全，因贤德，也因总是成全他人，包括自己子女，眼见丈夫被抓走，被逼离婚，处处违背自己而疯了。
这种疯被伟大作家严歌苓拿捏得丝丝入口，而旁观的陆蔫识已是老年陆蔫识，他见到的依旧是青年冯婉瑜，总被自己忽略的发妻……情感在很多时候是被忽略的，我们寄生在身体内的欲望与爱，支撑着时间，而时间却是有限的。
终于是，我们成为了多余的一部分，来去之间，浪子也罢，牢犯也罢，来不及相认，来不及坦诚，是人类毕生的痛苦。呼吁多看书，少看影像，尤其下一代。
