那时候不愿说不愿写,大概是芳华

我这类型的哪有什么芳华

冯导讲述的芳华,

承载于文工团,承载于那样紧密的集体,那段特殊的日子。

正如穗子在旁白里说的,那一年发生了很多大事,主席和总理的离去,部队的天翻地覆。

那时候所有人的命运都围绕着国家大事跌宕起伏。

影片里他们的芳华承载于那里,有阳光也有水,有战火有生死。

本想可能是看不懂的吧,更遑论“心里涌了一下”这种情感体验。

毕竟,1992生于年普通工人家庭,

从上学到工作都是顺利,从儿时到青年都是城市。

虽曾梦想但终于也是没当成兵。

有幸生在兰州,虽然不是农村,但找个黄土高坡野山头也还算容易,去山上没人走的道儿溜一圈都能脑补出野外生存的那股劲儿来。

大学间一年去河口同学家夜里上山抓蝎子,无意踩过好几个野坟头,就这么点事儿,我愣是一直都挺怀念的。也因为这事儿被嘲笑过一阵子。

所以说,哪里经历过那个年代式的集体生活,硝烟战火。

要是硬算,其实初中高中两次军训,我还挺投入感情的,那两次军训都给我留下了至今难忘的一些情感。

其实说到这里,我也是因为回想起来军训这事,才能以我微薄浅鄙的见识,对冯导在晓说上的那句话感同身受的。冯导那话大意是

        很多导演是一开始就拍自己的那段儿的,而我是文工团岁月过去好几十年了,再回头去拍。如果那时候我就拍,可能想说的东西就太多了。而现在,很多东西都忘了,记住的就那么几个事儿,反而能抓住重点了。

早些时候还能想起关于那段日子的很多细节,到了后来喝酒时聊起,真的就“能记起来的就那么几个事了”。而就“那么几个事”,在细节上都几近模糊。

反而当偶尔踩在石子儿路上或在午后太阳暴晒下的那种寂静时,彼时彼刻的心境情绪都会涌出来,时隔多年却感受到那个时候少年的沮丧或平静,喜悦和烦恼。

就像突然地走进汗蒸房时候,那热气瞬间笼罩全身。呼出的气反而是凉的。直到连气管里都是热气,一种被弥漫和浸透的情感体验。然后,再像走出汗蒸房,那弥漫感不出五秒便消去。又回到现实。

就是这些东西,最后留在了记忆里。也就是最后“能记起来的那么点事”,是最后最后留下的重点,不是记忆的重点也不是故事的重点,而是感情上的重点。


《芳华》一直到了最后,

绒花的歌声想起,

我依然还在想,这才是芳华,我他妈的哪是什么芳华。

世上有朵美丽的花,那是青春吐芳华

铮铮硬骨绽花开,漓漓献血染红它

而我这个,不被说温室里的花朵已经算留面子了,其实感觉叫个“青春”都有装逼的成分。

说来说去就学生时代,幼稚天真那么点事儿,还敢用“芳华”呢?


我也有芳华

但是,

前几天坐在车里,路灯下发呆,

突然就觉得,

我这个,

怎么就不能算是芳华呢。

都说“从前慢,一生只够爱一人”,大家都各种感慨啊。

如今快,不比从前慢了。

当年苦那时难,现今就不苦不难了吗。

只不过是,形态不一样了而已。


直到2012年,在我心里它可能还是活着的。

尤其这两年,很多时候,我感到我的芳华八成是已经过了。

《芳华》承载于那些日子那些集体,那些战火那些波折。

我这个应该是承载于那些年幼稚的文字吧,

现在想起来都感觉尴尬不已的那种文字。

为什么觉得是2012年呢,因为从那个时候开始突然就不再敏感了。倒是也没什么矫情的故事或变故,就是突然钝了,便再也没有动过笔写过什么。

芳华就突然消失了。

不再有印象中那种笑,不再有印象中那种奔跑。


以前归结过一个原因,就是少年时候敏感过了,一下子酸过头了,用朋友的话说就是骚过头了。以致于突然大转变,极度不愿意披露心绪,无论是口头的还是文字的,一度觉得说出来很累,写下来就更累。

再后来,思想就开始往比较俗的理念上转变了,“说了写了又有什么用”成为了主论点。

时到今日,思想上开始往回返了。

愿意梳理思路去写下点什么,思考也好,抒发也好。

毕竟咱也有芳华,还想能不能继续芳华,哪怕找不会来,纪念纪念也好。


那时候,不说不写因为觉得累,现在想写写了,也是因为累。

真是微妙,一个累字两种累法。

那时候不愿意说不愿意写,大概是芳华;

现在愿意说说也愿意写点儿,大概是芳华过了。


还有一个原因,更朴素了。

现在想起来那时候的文字,就联想到那时候的思想,都不用细琢磨就能瞬间被一种难以名状的尴尬羞耻戳到心窝子里。

但是,重温那尴尬幼稚的时候,无论心里骂了多少个

“傻*”,

通常情况下,最后,一定还是会跟上一声

“唉......”

那过几年,肯定还是这样。

就是想留下点什么,以后自己看也好,后人看也好。

           “你看,这是你爹当年,我现在看觉得当年我很傻比。那今天你,和我当时一样年纪,你也是一样的,虽然你现在不觉得,但是过几年你会觉得你爹说的真对。没关系,大家都是这么过来的。”

我会找出一篇记事,给小孩子看,并用上面这段话启发他,不要觉得十四岁时候的问题是问题,那是你的芳华。

         “你看,这是你爹当年,我现在看觉得当年我很傻比。那今天你,和我当时一样年纪,但你比我当年还傻逼,你真厉害。没关系,大家都是这么过来的。”

我会又找出一篇记事,给小孩子看,并用上面这段话宽慰他,不要觉得十八岁时候的沮丧是沮丧,那是你的芳华。

       “你看,这是你爹当年,我现在看觉得当年我很傻比。那今天你,和我当时一样年纪,但你没我当年傻逼,你比我厉害。没关系,大家都是这么过来的。”

我果然又找出一篇记事,给小孩子看,并用上面这段话鼓励他,不要觉得二十岁时候的失败是失败,那是你的芳华。


当然,可能还有很多不会给他看,

因为,

芳华易逝这件事,

过于早地说出来,可能就没有那么多“惊喜”了。

而如果没切身感受这些“惊喜”,

可能就挺无聊的吧。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,444评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,421评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,363评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,460评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,502评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,511评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,280评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,736评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,014评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,190评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,848评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,531评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,411评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,067评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,078评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容