郑先生每天总是神神叨叨的，我觉得他很怪。 一点都不可爱。不喜欢他。可七岁的我，对于喜不喜欢，分的总是不清楚。
我不喜欢学校。喜欢偷偷的一个人躺着晒太阳。坐着台阶上吃西瓜。好在上学时总是会路过一片草地。 我恨不得每天在上面撒泼打滚。所以每次都回去的很晚，除了下雨天。爸妈以为我在学校在用功的学习。 即使成绩发下来的时候，不及格的时候，还是那么认为。
总觉得自己拥有一种超能力。更不明白什么是长大和大人。也觉得全世界的爸妈都是大坏蛋。隔壁的叔叔阿姨都像棉花糖一样暖一样甜。总会给我吃的，在我爸妈打我的时候护着我。可我觉得郑先生是个坏蛋，谁让他不给我吃的。也永远是一幅读不懂的表情。
我觉得我是喜欢下雨了，大雨就可以不用上学了。爬在窗户边，听着雨声，感觉是全世界最幸福的事。有次，我发现郑先生也喜欢下雨天。
淅淅沥沥的雨。打湿了我的衣服。我的心情并没有变得不好。 可好像雨越下越大。 天气突然不那么可爱了，雷鸣电闪。我想退回学校，想了想我都是七岁的大人了。 打消了这种不是男子汉的念头，并鄙视了还在教室门口的小朋友。突然的一道闪电吓得我，倒在了地上， 衣服书包伴随着泥巴和水。我变得我更执拗了，跑的更快了。这段路突然变的好远好远。书包给我吧，一个声音说道。我看了看是郑先生。我说不用，头扭一边了。他好像没听见我的话一样，你好奇怪唉，你别走啊，你慢点，你等等我啊，老头。
郑先生还是那个郑先生，还是很怪，对大多数事漠不关心的郑先生，可我却不怎么讨厌了。
七岁的夏天，我会坐在他旁边陪他一起晒太阳，偷偷的拿喜欢的西瓜给他吃。 我会问他很多很多问题，人为什么会变老，那我也会吗？星星每天都发光，它会有一天变累吗？他话还是不多。只是笑笑，等你长大了就都知道了。下雨天，他会撑着一把伞，我在他旁边，路过一个又一个路口。
时间是令人猝不及防的东西，后来的后来。我收到了老家寄来的一个包裹。没有署名。
里面装的是一把破烂的伞。伞骨被翻修过很多次。我突然哭了，哭了稀里糊涂，就在大马路旁边，边哭边跑。
七岁的青石板，长满青苔的院子。每个闷热的午后。我都知道，也都记得。
我好希望每天都是下雨天，停在七岁的夏天。留住珍惜的人。 我也知道我的世界每天都是下雨天。
