在等待警察来的那二十分钟里，苏雨牟坐在狼藉的包厢角落里，安静得可怕。
林彦就站在她对面，隔着满地狼藉，他们像隔着一条无法逾越的鸿沟。
他没有再说一句话，只是用那种冰冷的、审视的目光看着她，像在评估一件物品最后的残值。安可不知何时已经不见了。
警察来得很快。两个民警，一老一少。在简单询问现场情况、查看林妙妙脸上的伤、收集了目击者证词后，他们被带回了派出所。
调解室里，灯光惨白。
林妙妙坐在对面抽泣，脸颊上的指印清晰可见。
年轻民警在做笔录，年长的那个看看苏雨牟，又看看林彦，眉头皱得能夹死苍蝇。
“所以，王明德先生证实，这确实是一场商务会面？”年长民警问。
“是。”林彦点头，声音疲惫。
“王总是我们公司的重要客户，今晚约好七点半谈城东地块的项目。我让助理林妙妙提前到场准备资料，我七点二十到的。我爱人......她七点四十冲进来，不分青红皂白就动手打人，还当着王总的面。”
他顿了顿，看向苏雨牟，眼神里有痛心，有无奈，唯独没有愤怒——这种表演，更让人不寒而栗。
“警官，我妻子她......最近精神状态不太稳定。”
林彦的声音低沉而诚恳，带着恰到好处的痛苦。
“她这段时间失眠严重，一直在服药，但效果不好。经常产生一些......不存在的幻想。我带她看过医生，医生说是焦虑症伴随被害妄想。今天这件事......我真的很抱歉，是我没照顾好她。”
年轻民警笔尖顿了顿：“有诊断证明吗？”
“有的。”林彦从公文包里拿出一份文件递过去。
“这是上个月在康宁心理诊所的就诊记录。医生建议住院观察，但她......很抗拒。”
民警翻看着记录，又抬头看苏雨牟。
“我没病！”
苏雨牟猛地抬头，眼睛通红。
“林彦，你才有病！你和这个女人合起伙来骗我，还想把我送进精神病院是不是？你们都想害我！都想我死！”
最后几个字是嘶吼出来的，调解室瞬间安静。
两个民警对视一眼，年轻的那个轻轻摇了摇头。他们在交换眼神：看来确实不太正常。
“警察同志，”
林彦适时地递上名片，语气沉重。
“我是诚誉投资的项目部经理，我可以为我妻子担保。今天的所有损失我会赔偿，林小姐的医药费、误工费我都会负责。”
林妙妙捂着脸，小声抽泣：“我的脸......明天还要见客户......这让我怎么工作......”
年长民警沉吟片刻，看向苏雨牟：“苏女士，无论你有什么理由，动手打人就是违法。但鉴于事出有因，且你丈夫愿意积极赔偿调解，对方也表示愿意谅解......”他转向林妙妙，“林小姐，你的意见是？”
林妙妙咬着嘴唇，看了林彦一眼，最终小声说：“如果、如果她道歉，并且保证不再骚扰我......我可以不追究。”
“好。”民警点头，又看向苏雨牟。
“苏女士，你需要向林妙妙女士道歉，并出具一份保证书，保证今后不会再有类似行为。另外，根据《中华人民共和国治安管理处罚法》，罚款500元。有意见吗？”
苏雨牟低着头，不说话。
“雨牟。”
林彦轻声唤她，手搭在她肩上。
苏雨牟猛地甩开他的手：“别碰我！”
民警皱眉。
林彦苦笑：“你看，她状态真的不好。警官，保证书我帮她写，罚款我现在就交。能先让我带她回家吗？她需要休息。”年
长民警又看了苏雨牟一会儿，最终点点头：“尽快带她去看看吧。这种情况，对家人对社会都是隐患。”
“是，您说得对。谢谢警官。”
林彦迅速办完了手续。整个过程，苏雨牟像个木偶一样被摆布，不反抗，也不配合。
只是在按手印时，她抬起头，看了林妙妙一眼，对方迅速躲开苏雨牟的视线。
走出派出所时，已经是晚上十点多。
夜风很凉，苏雨牟抱着手臂，看着林彦去开车。黑色的轿车停在她面前，车窗降下。
“上车。”林彦说。
苏雨牟没动。
“苏雨牟，上车。”
他的声音沉了下来。
苏雨牟拉开车门坐进去，砰地关上。车子驶入夜色，很长一段时间，他们都没说话。
“王总的单子，两千多万。林妙妙的脸，三天见不了人。我在派出所低三下四，求爷爷告奶奶，才把你捞出来。”
他顿了顿，侧脸在路灯下显得格外冷硬。“而这一切，都因为你的‘病’。”
“我没病。”苏雨牟轻声说。
“你有。”
他斩钉截铁。
“医生说的，记得吗？焦虑，失眠，被害妄想。你需要治疗，雨牟。你需要吃药，需要休息，需要有人看着你，免得你再出去发疯，丢人现眼。”
林彦终于看向苏雨牟，眼神是她从未见过的冰冷。
“下个月，我带你去南山疗养院住一段时间。那里环境好，医生专业，适合你静养。公司的事我会处理，家里的财产我也会替你打理。等你病好了，我们再谈以后。”
苏雨牟看着他，看了很久。
然后她笑了，笑声在密闭的车厢里显得格外刺耳。
“林彦，”她说，“你知道吗？你现在这个样子，比在餐厅里装温柔丈夫的时候真实多了。”
他的瞳孔微微收缩。
“南山疗养院？你早就计划好了是吗？”苏雨牟笑着，眼泪却流下来。
“苏雨牟！”他低吼。
“停车。”苏雨牟说。
“什么？”
“我让你停车！”
他猛踩刹车，轮胎摩擦地面发出刺耳的声音。
苏雨牟没系安全带，整个人往前冲，额头撞在挡风玻璃上，嗡的一声。
但她顾不上疼，径直拉开车门，跌跌撞撞地冲下去。夜风灌进来，冷得她打了个哆嗦。
“你干什么？！”林彦在车里喊。
“滚！”苏雨牟回头冲他吼。
“带着你的疗养院，带着你的药，一起滚！”
他看着她，眼神复杂。愤怒，不解，或许还有一丝......怜悯？
“苏雨牟，这是你自己选的，别后悔。”
车窗升起，黑色轿车毫不犹豫地驶入夜色，尾灯很快消失在道路尽头。
苏雨牟站在路边，额头肿起一块，在路灯下摸上去生疼。
四周一片荒凉，只有风刮过工地围挡的呜咽声。
手机还有百分之三的电。没有车，没有人，没有光。
苏雨牟抱紧自己，慢慢蹲下来，把脸埋在膝盖里。然后她笑了，开始是低低地笑，后来变成抑制不住地大笑，笑得肩膀颤抖，笑得眼泪横流。
从推开餐厅包厢门的那一刻起，她就清醒地看着所有人表演。看着安可的窃喜，看着林妙妙的惊恐，看着林彦的伪善。
