第四讲 希腊悲剧及其他
木心先生似是一位随性的人,他直言坦率,不恭维,不说违背内心的假话。他讲希腊悲剧,提到了雅典出现的三位大人物:苏格拉底(口才)、柏拉图(文才)、亚里士多德(全才)。他说,单单是讲苏格拉底,他就可以从现在谈到明天早上,信不信由你,讲不讲由他。我先暂时不讲。
我们生活中有多少人,可以想说什么就说,可以想做什么就去做呢?怕大多时候并不“自由”。所以我很是羡慕木心先生的这份率真,希望有一天我也可以成为这样“自由”的人。
今日阅读的是第四讲,希腊悲剧及其他。
希腊,是文学与绘画的艺术家从小的精神向往,听到希腊,都震动着迷,恋母情结。黑格尔说“希腊是人类的永久教师”。希腊何以那么伟大?它人口少,面积小。然而,产生了至今无语伦比的伟大艺术,弘丽,高洁。文学,雕刻,建筑,可以说是达到了最高境界。数学,哲学是人类文化的奠基。
说起哪个时代,不禁想起最伟大的人物,柏拉图、苏格拉底,亚里士多德;毕达哥拉斯;三大悲剧及代表人物。在这个时代,他们有着自己的辉煌和骄傲,当时希腊正在造殿宇,起塑像,唱歌,跳舞,饮酒,中国正在吵吵闹闹,百家争鸣,而印度正在吃食,绝食,等等。他们彼此不知道,在这同一个世界还有另外的辉煌文化。
“这时代,地球上出现那么多人物、天才,彼此不知道。所以古代的智慧毕竟有限。我以为所谓智慧,指的是现代智慧。再想下去,那时候地球上出现了许多天才,伟大的人格、伟大的思想,而柏拉图、亚里士多德压根儿不知道老子、孔子、释迦摩尼,苏格拉底到晚期,好像有点疯了,到处去问:世上谁是最智慧的因此获罪而死。如果他问到李聃,他的智慧我以为不如李聃。李聃、乔达摩,论智慧,应在苏格拉底之上。苏格拉底以希腊之心,问世界之大。他再问,只能问到希腊。”
我很喜欢木心先生对这几位伟大思想家的介绍,关于老子、释迦他是这么描述的:以相貌、风度论,老子、释迦也比较漂亮潇洒。可怜老子、释迦,当时也一点不知希腊神话,没有读过荷马史诗。谈到李聃,李聃是非常自恋的,是老牌那耳喀索斯。但不是如那耳喀索斯以泉水照自己,而是以全宇宙观照。他照见的是道。道可道,非常道。玄之又玄。
再来说乔达摩(就是释迦摩尼),他是非常的伊卡洛斯。他是王子,宫中美人多。他上街,看见人民,方知人生有病、有孕、有死亡。如此快乐的王子,看到生老病死,明白人生无意义。夜里看见宫女睡态之丑,他离开宫殿,是伊卡洛斯之始:他的王宫,就是迷楼,半夜里飞出来,世界又是迷楼,要飞出世界,难了,但他还是飞了出来,最后发现生命本身就是迷楼。所谓三藐三菩提。他伟大,悟到生命之轮回,于是他逃避轮回。
木心先生对古人的崇敬,世界范围说,就是这两位。第三位是晚七百年再来的。他是老三,他是耶稣。
老子大哥,乔达摩老二,耶稣是小弟。这小弟来势非凡,世界都被他感动。
说了这么多,还没有说到今天的主题,希腊悲剧。我并不着急着听希腊悲剧,仅仅是前面这部分的导入,对思想家们的认知,就足以让我学习很久。用木心先生率真的话来说,长话不能短说。要留出足够的时间,慢慢讲,慢慢认识。