钱老在书里，对很多人物都运用了夸张的讽刺手法，语言极尽挖苦和刻薄，但我觉得对主人公方鸿渐的描写却很客观。
方鸿渐家世不错，父亲是前清举人，大绅士，在当地声望很高。家人做主给他订了一门亲事，对方是一个小银行家的千金小姐。一来从未与姑娘谋面，二来走出家门眼界开阔，他对这一门婚事颇为不愿，鼓起勇气写信提出要退婚，被父亲教训一番，言要断绝其财路，命来年回国结婚，吓得从此死心不敢妄想，但此女不久后因病去世。出于礼节他给未过门的丈人写了一封劝慰信，让丈人欣赏不已，加上想攀附方家，于是负担了他的留学费用。
方鸿渐当公子哥，拿着家里和名不副实的老丈人的钱混日子的本领还是有的。
他心安理得的享受着老丈人的支援，当时从来没有想过这是白拿人家的。回国后他还住在了前丈人家，并在前丈人的银行里挂了个职，顺便辅导下前小舅子的功课。出来混总是要还的。寄人篱下的生活不太好过，也是他自己一步步走出来的。
方鸿渐在大学里从土木工程转到社会学系再到哲学系，最后转到中国文学系毕业留学。钱老说:“学国文的出国‘深造’，听起来有些滑稽。”到国外也换了三个大学，兴趣广泛，无一专注，到最后得不到学位，迫于父亲和丈人家的压力，找了个爱尔兰人为自己制作了一份学位证书。
钱老没有提过方鸿渐的相貌，想来一定英俊，再加上脾气又好，所以很有女人缘。风骚的鲍小姐主动勾引他来排解旅途的寂寞，苏文纨在待嫁的年龄看上了他，孙柔嘉从一开始认识就步步为营一心要他做了丈夫。包括他真心爱过的唐晓芙，追求起来也没费劲过。
可是他并没有自己，他知道鲍小姐的有未婚夫，跟他上床不是件光彩的事情，但是鲍小姐需要他排解寂寞，于是他配合了。他明知道自己喜欢的是唐晓芙，可是他无法拒绝苏文纨的温柔暗示，在那个暧昧的月夜吻了她，然后仓皇逃离。受了唐晓芙的拒绝后，他表现得异常懦弱，不解释，不争取，黯然放弃。
接到了三闾大学的聘书，周家住了一段时间后的他才去思考:“未成婚的女婿算不算‘亲人’”时，周家也彻底失去了耐性，让他搬了出去，同时炒了他的鱿鱼。失恋又失业，方鸿渐觉得自己的运气实在太坏，倒霉透了，离开周家走的时候不辞而别，对送礼的人也坚决不见，没有一点人际往来的处事技巧，留下烂摊子由父母来收拾。
方鸿渐为人耿直，但不太会说话，对于人情世故比较迟钝，再加上没有真才实学，所以后来在三闾大学也屡屡下风。
与曹元朗初次见面，问他是否看过苏小姐的大作，他最回避的回答也是:“看过忘了。”也不会像别人不懂装懂的奉承一番。后来苏文纨拿出自己的得意作品，也让他无意识的直言不讳的批评了一通。
赵辛楣因和汪太太亲密聊天，被校长高松年和丈夫抓了个正着，高松年却被无畏的汪太太揭穿了他与自己的关系也不清白。赵辛楣混乱间匆忙离开三闾大学，校长高松年问方鸿渐：“他去的缘故你知道么？”鸿渐道;“我有点知道。”难怪他会被解聘，这种丑事，高松年当然不愿意在自己的眼皮子底下存活知情者。
他人倒也是老实，不是社会油子，纵然是假学位，也是为了糊弄父亲和前老丈人用的，从来无脸拿出来。否则他也可以像同事韩学愈那样拿着那张假文凭招摇撞骗。
方鸿渐脾气好，不忍也不舍拒绝孙柔嘉，被孙小姐收入了囊中。被三闾大学炒了鱿鱼，未婚妻虽然升职，但是二话没说，打包跟着他一起走了。路途上经赵辛楣提醒，举行了婚礼。
独立面对生活以后，为一些家庭琐事总有分歧，不停的吵架又和好，和好又接着吵。靠着赵辛楣的推荐进了一家新闻社，和老丈人做了同事；然后又靠着老父亲的面子在亲戚家租了两间房安顿了下来。身体是安顿下来了，可他在家里的地位都不如孙柔嘉的奶妈，有个姑母掺和着两人的生活，自己家的人有时候也跟着凑热闹，再加上不稳定的工作让他无法平衡这一切，天天身心疲惫。
由于局势的不稳定，没有和妻子商量的他冒然辞职，又是大吵一场。孙柔嘉的姑母又编排着他的任性和无能，让吵架升了级，发展到动了手，奶妈掺和了进来，孙柔嘉离家出走，只剩下方鸿渐一个人凌乱。
一件件的事情，如一道道墙，围成了一座城，把他牢牢的禁锢在里面，如困兽一般挣脱不了。
在方鸿渐去三闾大学的路上。钱老借用赵辛楣的嘴，对他做了一个大大的总结:“你不讨厌，可是全无用处。”
方鸿渐的身上，不难看出咱们常人的影子，面对人生的选择无所适从，没有主见，只能随波逐流。心地善良、耿直，遇事情总是喜欢绕着走，能拖就拖，能回避就回避。
职场上面对纷杂的人际关系，脑子不够用，经常说错话给自己埋下隐患，春风得意的时候顾不上给自己充电，在不知不觉中成了可有可无的人。人到中年工作不好找，单位还不给好脸色，自己又没有硬本事，心里有一百个辞职的念头，也不敢拍桌子走人。
婚姻是带着最初的浪漫和幻想走进去的。可面对着七大姑八大姨的搅和； 柴米油盐的烟熏火燎；还有拖着鼻涕哭哭啼啼的孩子；让人觉得生活聒噪得恨不得出了家才清净。有多少对夫妻，不都是心里嘴里早把离婚说上了千百遍，日子还是照样的过着。
“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”
