今天，已是父亲离开我们的第二十八个年头了。时间过得真快啊，就像那白驹过隙，一眨眼就过去了。可我对父亲的思念，却一点也没因为时间的流逝而变淡，反而在心底里越来越深，时不时就会想起他。
1997年11月12日，农历十月十三，中午1时左右，那是个特别残酷的日子。尿毒症就像个恶魔，冷冰冰地、无情地把父亲从我身边带走了。那年，我才19岁，正青春年少，对未来的生活充满了各种美好的想象。父亲的突然离世，对我们家来说，简直就是天塌了一样，一下子失去了主心骨。
母亲因为父亲的离开，整个人都变得特别没有精神。那时候，家里还有年过古稀的外公，以及正在上初中的妹妹。父亲走的时候，眼睛里满满的都是不舍和牵挂，那眼神，到现在我都忘不了，就像刻在了我心里一样。当时，我跪在父亲的床前，手抖得厉害，轻轻地把他的眼睛合上。我心中暗暗发誓，从今天起，我一定要努力奋斗，要把这个家撑起来，要用我这一辈子的努力，让家里慢慢变得好起来，完成父亲没完成的心愿——让母亲重新振作起来，让外公能安享晚年，让妹妹能安心读书，顺利完成学业。
用我们农村的话说，父亲是“放心不下”。的确也是，他还有好多事没做，还有好多愿望没实现。我还没成家立业，外公年纪也大了，身体也不好，妹妹也才在读初中。
父亲出生于解放初期的 50 年代，他从小就吃了不少苦。小时候，我经常听父亲说，他小时候那个年代连饭都吃不饱，基本上是吃了上顿无下顿，十岁左右，爷爷奶奶就因长期处于饥饿状态后因病相继去世，是大伯把父亲拉扯大的。那些艰难的日子里，父亲从来没有享受过什么好日子，但也正是这些苦难，让他变得更加朴实、坚韧，就像那狂风里不倒的松树，不管遇到多大的风雨，都坚守着自己的信念。
父亲文化不高，小学都没读几天，但他却用最朴实的方式教我们：做人要正直，做事要踏实。他平时话也不多，但做的每一件事，都是对家庭无声的承诺。在我小时候的记忆里，为了贴补家用，父亲干过很多苦活——制砖烧瓦、做豆腐、下地干活、外出务工等，他那双粗糙、长满老茧的手，给我们撑起了一个虽然不富裕，但特别温馨的家。
那时候，家境极为贫寒，红薯、土豆和苞谷便成了我们餐桌上的常客。偶尔能吃上一顿白米饭，心中便会涌起难以言喻的幸福感。我最期盼的，莫过于家中来客人或过年时节。只有在客人来到家里时，才会取出米缸中珍藏的大米，搭配上平时只能看不能吃的几块腊肉，作为最好的饭菜来招待客人。而只有在过年的大年三十夜，我们才能品尝到肉香；大年初一才能穿上崭新的衣服。
我到现在都记得特别清楚，有一年大年三十，父亲买了些橘子，我一口气吃了好多个，后来吃饱了我就说吃不下了。我跟母亲说：“平时想吃的时候没有，现在又吃不下了。”母亲笑着说：“那是前几天你老汉买来先藏起来的，不然早就没了哟。”因为平时家里根本没钱买桔子。那一刻，我心里既满足，又对家里的贫穷感到无奈。
小时候，虽然家里穷，但我还是能感受到家的温暖和快乐。我家有一头大水牛，它既是家里的主要劳动力，也是我儿时最亲密的伙伴，农忙的时候，全靠它耕地干农活。我5岁就开始放牛了，和牛一起玩，有时候还趴在牛背上和他聊天。那时候，家里买不起煤炭，为了冬天能烤火，我6岁左右上学后，每天天还没亮就起床，和邻居的几个小伙伴一起去制砖烧瓦窑子里，我们用“洋铲”把煤炭渣子从高温的窑洞里撮出来，然后几个小伙伴在滚烫的煤渣里翻找、争抢那些没烧完的煤炭块，留着冬天烤火用。
下午放学后，不是放牛就是上山砍柴，放牛的时候，我们会带上一个竹筐，拿一把竹夹子，像寻宝一样找猪牛粪，捡回家当肥料。有时候，我们几个小伙伴还会为了争一坨粪争抢起来，现在想想，真有意思。那时候，生活虽然很苦，但和伙伴们一起捡煤炭、放牛、上山砍柴，一有时间就一起玩滚铁环、玩泥巴、捡石子、弹珠子、斗鸡这些游戏，童年也还是充满了乐趣。
母亲出生在50年代末。听外公说，母亲其实是排行老九，前面的哥哥姐姐都因为家里穷没有吃的、疾病等因素，都没能长大成人。母亲小学毕业后，由于家中经济条件受限，就没能继续读书了。母亲每天从早忙到晚，从早上挑水开始、煮饭、喂猪、上山砍柴、干农活、外出打零工等。早上挑水是母亲每天必做的一件事，因为河里的水经过一晚上的沉淀后才相对干净点，所以每天早上6点就起床，到约500米远的河边挑近10挑水，供一家人和猪用。
我记得母亲经常说，哪年能实现每天不用挑水就好了，不用挑水也是母亲那时候最大的愿望。看着母亲疲惫的样子，我心中暗暗发誓，长大后一定要让家里的生活变好起来。后来，我和邻居们一起出力凑钱，在河对面的山沟里堵了个水池，用水管把水接到了家里，终于实现了母亲不用挑水的愿望。
小时候的我也特别调皮，父亲信奉“黄金棍下出好人”。我调皮的时候，为了逃避打，就悄悄爬到房顶上躲起来，让他们到处找都找不到。现在想想，那些因为调皮挨打而出现的每一条“棍印”，都藏着父亲对我们的爱和期望。
父亲走后，家里可以说是人财两空。我是家里的长子，生活的重担就像一座大山，压在了我的肩上，我也成了家里唯一的支柱。那一刻，我特别深刻地感受到，因为父亲的去世，我必须马上长大，承担起家庭的责任，后来才明白，原来长大真的是一瞬间的事。
俗话说：“福无双至，祸不单行”，第二年，也就是1998年初，外公不小心走路摔倒了，造成一只手和一只脚都没力气，只能躺在床上，吃喝拉撒全在床上。后来才知道，外公摔倒成中风了。那时候，家里条件不好，只能给外公吃些药。我白天上班，晚上就陪着他。后来，还是因为年纪大了，身体一天不如一天，半年后，外公终究还是离开了我们。
那段日子里，每到夜深人静，我总会独自在院坝仰望天上的星星，数着数就开始偷偷地落泪。想起身边同龄的伙伴，在我这个年纪，本应无忧无虑，可我却不得不独自扛起家庭的重担，甚至连个倾诉心声的人都没有。看着母亲日益憔悴，妹妹眼中偶尔闪过的担忧，我只能将所有的脆弱深埋心底，以坚强的外表去直面生活的困苦。哭着哭着，我又突然想到，那些身体不健全身体带残疾的人都在努力地生活，生活的困苦考验，对我来说只是来得早了一些。而父母给予我一个健康健全的身体，已经是我最大的幸福了。
然而，即便如此，生活的压力还是如同一座无形的大山，压得我有点喘不过气来。父亲和外公的相继离世，让我明白，人生没有过不去的坎，只有勇敢面对，才能走出困境。
2002年，妹妹高中毕业，虽然没考上理想的大学，但还是被一所本科院校录取了。收到录取通知书的时候，我又喜又忧。喜的是，妹妹终于实现了大学梦；忧的是，几年的大学学费和生活费，让本就不宽裕的家庭更加雪上加霜。
日子就在这样艰难的状态下一天天过下去。每当我觉得特别艰难的时候，父亲那沉默又坚毅的身影就会浮现在我的脑海里。时间一转眼到了2006年7月，妹妹顺利地完成了四年的大学学业。同年，幸运之神也眷顾了她，她成功通过重庆市选调生考试，正式踏上职业生涯。妹妹参加工作后，家里的经济负担一下子也减轻了许多，家里经济状况得到了明显改善。看着妹妹一步步走向成熟，母亲脸上也露出了久违的笑容，我也忍不住流下欣慰的泪水—— 所有的辛苦与付出，都值了。
二十八年风雨兼程，我历经了人生的许多起起落落、生活的无数风风雨雨，但我始终牢记父亲临终前的嘱托，无论在生活中还是工作中，都以积极乐观的心态去直面困难和问题。因为我知道，我唯有勇敢面对，不断努力奋斗，才能为家庭提供更坚实的保障。
如今，我已从19 岁的少年步入近知命之年，可记忆中父亲的模样依旧清晰，仿佛他从未离开。随着国家改革开放的持续深入推进，国家也越来越繁荣富强，各种惠民政策也相继出台，我们的生活也发生了翻天覆地的变化，即便日子愈发富足，我仍始终铭记父亲教给我的质朴道理 —— 勤勤恳恳做事，堂堂正正做人。父亲一生正直善良、任劳任怨，他的言行就像一盏明灯，始终照亮我前行的道路。
这二十八年里，我经历了许多人生的起起落落。每当遇到困难想要放弃的时候，只要一想到父亲那坚定的眼神和鼓励的话语，我就又有了继续前进的动力。我深知，父亲虽然离开了，但他的爱和责任一直陪伴着我，激励着我在人生的道路上勇敢地走下去，用爱去守护家人，用责任去对待生活和工作。如今，家里一切安好，母亲身体健康，我们兄妹也都各自成了家，过上了安稳幸福的生活。可惜父亲没能和我们一起享受这美好的生活。若父亲泉下有知，想必也能安心了。
今谨以此文，寄托二十八年的思念。世间终有离别，但爱与思念永无止境。愿父亲在天之灵安息。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”愿在未来的岁月里，我们每个人都能珍惜当下，勤勉奋斗，悉心陪伴身边的亲人，善待家人与朋友。
祝愿家人平安顺遂，祝愿祖国繁荣昌盛，也祝愿我们的明天，越来越好！
