这周的开始，天就有些不定，秋季，悲凉之间本就有些湿气。
几排“人”字雁队过后，天空就开始缺少蓝润的光泽，虽挂着太阳，却也忽明忽暗，有时一朵较大的云路过，天地一下子便暗了，迟迟不明，心里便有些狐疑，方一抬头，迅疾的白光便又盖在了脸上，心又舒了许多。得闲时，数着天上东一块西一块的云，就如发现了一张世界版图，总想着拼在一起，却又有些担心，倘使拼作一处，会是怎样一个国度呢？如果任凭这些碎片散去，这本就单调的球不是更加索然无味了吗？所以，就这般，均匀地撒上一天的碎云，各自载着秋收后泛起的果甜稻香，映在微冷澄清的小河中，映在烂漫红透的山体间，映在独处异乡的旅心上，映在饶有悲戚的情思中。
秋天是不少雨的，深秋是会有几场小雨，晚秋则更多。几个月的秋高气爽，如果没有几场秋雨的过渡，冬的到来就显得太突然且不合时宜。“一场秋雨一场寒”，造物主是人性化的。
天上的碎云应了时节，慢慢聚合，积了一层白灰色，后来又变成了黑色。
夏季的雨往往是压城黑云雄赳赳载了了来的，一场暴卷横敛，拍拍屁股就走了，留下的只是残花败柳。秋季的雨则不同，一切都不经意。零星的碎云聚成了大云，大云变成了厚实的卷云，卷云经过夜的染色，便不肯脱下那一身黑衣了。秋雨，一早醒来就会发现。
秋雨飘起来了。不会有嘈杂的声响吵到你，淅淅沥沥、滴滴答答也只是被雨敲打的物体发出的。秋雨是被细细的纱布滤过的，像牛毛，像针尖，下得实在小了，便更像水蒸气了，浮在眼前，像琵琶曲急奏至极低音时凝涩而尖厉的曲调，细极了！下得久了，石板上也被蒙了一层湿，油洗的一般，鸟儿都站不稳了。小草、树叶、黄而不凋的受了这细雨的蒙盖，用边缘引导水流在尖端处凝聚一颗水珠，时间长了，叶子一垂一起，那水珠便直落了下来，那一瞬间，划破雨幕。冲击着空气，一股冷香与草韵滑过鼻尖，从鼻腔到肺部，整个上半身一阵清凉。才然发现，秋雨也是怡人的。这雨不急不慢，下得整个世界都是舒心的。这雨飘飘洒洒，落在街上花花绿绿的伞上，再由伞将这飘飘洒洒的秋意带进千家万户。傍晚时分，夜幕中镶嵌的珠帘罩在了人家的窗上，窗内，是家的灯火。
灭了灯时是最迷人的。心事重重的人儿躺在床上，躲在被窝里，听些喧闹的音乐。快快拿掉耳机，听听那秋雨吧！不是“铁马冰河”，不是“雨疏风骤”。听哪，那是萦绕耳畔。回旋梦中的细雨；那是惹人怜惜、发人情思的帘外银丝。屋檐上、墙角处，世界上最精准的计时器般一下一下、滴答滴答。水洼里，水珠钻进去，带着回声，叮咚叮咚。一夜都是均匀的，没有高潮。一切舒缓的音符都谱不出这秋雨的曲调。像夏日塘中洁白的荷花，雅静、悠然，悄悄地将一片片敷粉的瓣儿展开，露珠滚入蕊心，激起了深藏着的清香，令人销魂。看哪，听哪！那点点滴滴、分秒不移的情歌飞入梦来了，难眠的人不再难眠，身处美妙的音符中，枕着那天堂来的云朵，梦开始了！远处传来一声渺小的鸡鸣声，秋雨依旧飘零。
这样的雨会下个不停，这和春雨到有些相似。但春雨是抹去严寒夹带着温气来的，纵然阴雨不住，也会显得明亮得多，天上的厚云透明一般，这样的天气，人们感不到一丝惬意，春雨过后农忙就不久了。而秋雨则可以把人锁在家里，开门便是扑面的冷风，一股，两股，三股，告诉人冬天就要来了。人们得了闲躲在家中，关紧门窗，半下午就点着灯，坐在被窝中，看看电视，聊聊天。外面的街上，杂铺着秋叶的小路，蒙着一层冷雨，水珠打在上面，一圈一圈转着水纹，这是秋日奏歌的尾声、是秋雨零落人间的最后一次活跃。
看看吧，这秋雨，不久即逝。
渐渐地，天空收了泣涕，只留下一些慢了步子的雨珠零零地漫无目的地乱飘着。淡灰色的云不会就此跑开，阳光还需些时日。阴沉沉的世界没了淅淅沥沥、滴滴答答，潮气，只剩下了潮气！潮气又变成了冷气，冬天就要来了。秋雨结束了完美的谢幕，它洗却了三季繁盛的残余、脱尽了世间一切的铅华，最终以一洼洼浮满秋叶的冷水迎来了一个洁白而纯净的国度。
