开始独居后，按捺不住的习惯便是熬夜，在学校的时候，断网，熄灯，睡觉时间总有个定时。现在不了，一个人住，难免面临诸多挑战，常熬夜，总觉得黑夜方长，忍不住再多玩玩，不觉就到深夜一两点。时间一久，身体就吃不消，得拿食物来补补。
立夏将至，很想吃外婆做的米粉肉，“嘴欠”得不行，有人说：当你想吃什么，表明你的身体里正缺什么，此时，我的身体里大概正缺一碗热气腾腾的米粉肉吧。
米粉肉也常见于诸多作家笔端，张爱玲在《心经》中写道，许太太对老妈子说，开饭吧，就我和小姐两个人，桌子上的荷叶粉蒸肉用不着给老爷留着了，我们先吃。这里提到的粉蒸肉，特别是荷叶粉蒸肉，是道地的江南美食，也是张爱玲最好的“那一口”。她爱吃粉蒸肉已经到了哲学层面，她曾说，上海女人像粉蒸肉，广东女人像糖醋排骨。
话说回来，外婆做的米粉肉，老实讲，倒不见得有啥特殊技法和味道，大抵上沿袭了江西粉蒸肉的做法，袁枚的《随园食单》对此有记载：用精肥参半之肉，炒米粉黄色，拌面酱蒸之，下用白菜作垫，熟时不但肉美，菜亦美。以不见水，故味独全。江西人菜也。实为“撑夏”的绝顶美味。但稍有不同的地方在于，外婆在下锅之前，备料齐全，会在冰箱里取出几坨冰块，和在三线肉里激一激，然后才撒些五香粉和蒸肉粉搅拌均匀，入锅蒸制。早些时候，她们都是自己用推磨夹蒸肉粉，粉子颗粒分明，口感极佳，但现在不像在乡里，没那条件，且碍于关节病，体力跟不上，所以吃的都是菜市场来的蒸肉粉，她常说：“外面的蒸肉粉也蛮好吃叻，还省功夫。”
记得读初中的时候，喜欢跟她一起去菜市场。
她常说：“你去菜场干嘛，垃撒得要死（方言，意思是很脏）。”
有一次我顺口一说：“给你当脚夫。”
脚夫在是旧社会对搬运工人的称呼，同时，逢到中元节，给死去的亲人烧的包袱背面也会写上脚夫两个字。
当时没往禁忌那面想，但浑话一出口，便意识到自己说错话了。
说完她突然站住脚，嘴里吸了口气，指着我呵斥道：“你再敢说这种鬼话。”
外婆喜欢逛街，尽管身体不好，她还是喜欢，也会老把我拉一块去。那时候我有很多时间陪她，所以我们的感情很好。上街去，她逢友便说这是我孙子，长的像我。她也总爱边逛边牵我的手，那时候的记忆全在外婆的手心里了。在班上，同学老拿这事插科打诨说：这么大了，还让大人牵着啊，我笑笑以作回应。
如今人在他乡，嘴欠也没法子，只能忍着。大半年以来，周遭的馆子都吃了个遍，鄂菜、广州车仔面、揭阳捆粿、福建金包银，江西三杯鸡......各自都很精彩。偶尔也一时兴起，想给自己做饭吃，毕竟没有炒菜声的独居生活是不完整的。
十万嬉皮有一段歌词常提醒我：
敌视现实，虚构远方
东张西望，一无所长
四体不勤，五谷不分
文不能测字，武不能防身
前几天，嘴里吧唧吧唧寻思着芋头圆的味道，胃口上来，心里不住的念想，好在通过网上查到不远的地方有一家湖北菜馆，到了地方，已经是晚上九点多，座无虚席。
跑堂伙计问我：“欢迎光临，你几个人。”
“一个”，我嗓门小，竖起一根手指说道。
他迟疑了一会儿，说：“哦，我们这还有一张大圆桌，在楼上，但没有空调哦”。
“我打包吧，已经晚了，赶着回去。”
于是他抽起旁边前台的菜单丢在我手里，一个转身窜入厨房。
菜单上没见着芋头圆，倒是有个模样颇似的，揭开盖，一股子芍粉香味沿着缝儿溜出来，通体灰黑，较芋头圆来个头略小，一问便知，这是咸宁通山的包坨，大概是芋头圆的远房表亲。回家破口一吃，是那个味，馅料相比差了一截，但面皮比芋头圆的口感更加紧致有粘性，还算好吃。
于是自己也动动手做起来，备料有五花肉，玉米、豆干、豆芽、粉丝，胡萝卜登切碎，加之少许调料搅和为馅儿，芋头得从馆子买的，这个季节超市没得卖，将芋头去皮煮熟，捣碎，掺入淀粉，一块儿揉成面团，而后包裹馅料，封口，扔锅翻煮，也可以蒸制，待漂浮于汤面之上就可以吃了，做法与饺子不无二致，一次性做一锅，吃不完的也可以留着些下次煎着吃，不费事，最适合独居青年。
这东西在老家那边到处都是。天光乍泄，路街边就已经有老夫老妻的搭好了简易车棚，还有炒菜用的物什、小板凳小方桌，等着来过早的客人，远着看过去，冒着热气，我想，独居生活，大概也应是冒着热气的样子才好吧。
