光影星播客
时间：2021.6.17
荟萃荧幕经典，揭秘幕后趣闻。欢迎大家来到光影星播客栏目，我是播音：王甜 我是播音: 田锦。本周电影新推荐『海上钢琴师』
田：《海上钢琴师》是一部颇具争议的影片。有人厌恶它的矫情，有人喜欢它的
梦幻。陆上的人喜欢寻根究底，虚度很多的光阴。冬天忧虑夏天的迟来，夏天担心冬天的将至。所以你们不停到处去追求一个遥不可及、四季如夏的地方，我并不羡慕。这些却都不重要，在我看来，能打动人的便是一部好片
王：如果我们可以从1900的故事里找到自己生活的真相，那么这就是这部影片的意义。我不知道我是否找到了自己生活的真相，只是对生活多了某些感悟。我反复回放1900留给他朋友的最后话语，一遍遍地听，试图去寻找他不肯下船的真正原因，到最后，我仍然是似懂非懂。
田：他出生在海上，被水手收养。他只有水手给予的名字，一个年代，1900。他面对钢琴，无师自通，是真正的天才，受到无数人的追捧和掌声。他在偶然的一次，悄悄爱上一个女孩，静默且深情，令人曾揣测他是否会为了她而下船面对新的世界。
王：然而他最后选择的却仍是他的钢琴，他的大海。他说，钢琴只有88个键，但是外面的世界，却是有着无数黑白键的巨大钢琴。他无法驾驭。是因为这样吗？1900代表着一种理想，代表着这个尘世中的多数人，注定不会付诸行动，却会始终心怀向往的理想。矗立在那里，自由，决绝，而悲伤。
田：我们是生活在“外面的世界”里的人。这个世界的意义在于“传承”。就像一个游戏，每个人都是其中的玩家，然而获得的任务，却是如何使这个游戏永远存在。工作、结婚、赡养父母、繁衍后代，诸多必须背负的责任令前行显得缓慢而艰难。
王：然而我们的人生对于整个游戏而言，存在的时间或许只有一秒，或者更短。也唯有越短暂，这个游戏的运行时间才会越长，才有可能，“永不结束”我们为什么不会像1900一样，选择在漫天火光中永沉海底。这样壮烈，却获得永生的自由？
田：因为，大多数的我们，一直生活在这个“外面的世界”，虽然清楚地看见它的混乱，却也会因为某一瞬间体验到的那些温情，那些无以伦比的美好，而心甘情愿地忍受着它所给予的伤害，努力弹奏出最华美的人生乐章。对我而言，这种“外面的世界”若是自己真的所爱所选，这也未尝不是一种好的选择。
王：我们或许从来都不是天才，但是我们至少能做到勤恳、踏实。我们从单纯和执拗开始，学会圆滑，学会世故，但内心深处，终究会一直记得，这一生所做的种种妥协，不过是为了在这个微尘世界，在这架上帝给予的钢琴上，创作出独属于自己的旋律与琴音。
田：人的一生实际上每时每刻都在面临选择，每一个细小或者重大的选择决定了各自的人生走向。凡人的选择是无论如何先活下去再说，"活着"这件事情本身比什么都重要。而天才则把心灵的舒适看得更重，生死则次之。对很多人而言，这也许是悲剧，但是我却认为这是1900的一种自我追求，他热爱船上的生活到达一种极致、高于一切，那里是他的整个世界，离开这里，他可能再也不能继续他所爱的这种生活。
（音乐）
王：还记得当Virginian被炸毁的前一刻，忽然一双手，干枯的手，轻轻的摆放在观者眼前，然后这双手开始在空气中弹奏，背景音乐是那首美妙的乐曲——1900为了心爱的女孩所即兴演奏出的爱语。钢琴的声音，干净而轻灵，仿佛是1900那颗安定的心一般，平缓的旋律倾泻着柔情，不仅是对那个曾经出现在1900生命里的姑娘的柔情，更是1900膜拜着钢琴、膜拜着音乐时，心里自然而然的散溢出的柔情。
田：海上钢琴师讲的不仅仅是一个钢琴师的诗意史诗，它的意义就在于让我们看清了自我存在的意义！《海上钢琴师》是一部浪漫而离奇的传说，主人公 1900 一辈子生活在海上，与钢琴为伴，从未曾踏足陆地，愿坐在几千吨炸药之上与弗吉尼亚号一起化为灰烬，也坚持不下船的举动令人唏嘘不已，但也正是这样一个近乎疯狂的结尾成就了这段传奇故事。
王：上个世纪末的大银幕上，有两艘船毁灭于观众眼前，一艘承载了海难中生离死别的爱情，一艘记录了一段与 88 个琴键有关的孤独人生。前者在当年席卷全球票房缔造声名无数，而后者，在多年以后才成为众多影迷心目中的永恒。二十一年后的今天，打动无数人的弗吉尼亚号终于能在大银幕上与中国观众重逢，关于 1900 的传奇故事将抖落灰尘再度随海波飘荡。
田：这几年重映的老电影很多，但 4K 修复版的《海上钢琴师》上映却格外引人注目。提到这部影片，就仿佛被触摸到了我们内心最柔软的地方。一个弃婴一代天才主人公 1900 从出生的一刻就带有传奇性。故事的开头从 1900 年 1 月 1 号开始，他是 20 世纪第一天里被找到的弃婴，他没有父母、没有身份、没有国度。
王：借这个特殊的时间点作为主角身份的注脚，就像是武侠小说中的男主角，自出生起就骨骼清奇，一生注定不会平凡。有趣的是，影片是以小号手麦克斯的视角展开的，影片里的一场戏交代得非常清楚。当他一开始没法登船时，他掏出小号，随即来了段即兴证明自己的实力，得以开始这段旅程，他入世很深，并不循规蹈矩，社会中闯荡多年的他懂得为自己赢取更多的机会，这一点与 1900 截然相反。
田：在现实中，我们都是麦克斯这样的人，在无处不在的竞争面前尽可能地展现自己，以此在社会——这样一艘大船上争取到属于自己的位置，从他的角度开始叙事是托纳多雷的聪明之处。很快，借着这个与我们本质上没太大差别的「俗人」视角，一同结识那位脱俗的朋友。麦克斯的视角即观众的视角，他与 1900 的联系即是观众与 1900 的联系。
王：我们与他一样，只是在船上与 1900 萍水相逢，却发现了他身上的独特魅力；我们并不理解 1900 为何坚决不肯下船，却为他的这个决定而伤心落泪。在托纳多雷的镜头下，1900 被剥离了社会属性，近乎成为符号化的反世俗、反欲望的象征，是只可远观不可参透的天才琴师，寄托着我们对于纷扰世界的反抗——将这种无法满足的愿望在电影中得到宣泄。
田：影片中最脍炙人口的两个桥段，分别是钢琴对决和 1900 对陌生女孩的暗恋。前者在电影中得到了忠实的还原，诸如「一百只手演奏」「钢琴似乎任何时刻都会爆裂」这样的文字得以通过影像，更直观更具感染力地表现出来。而后者，那个让 1900 屏息凝视的青涩少女呢？这位少女根本就不存在。在原版中，1900 从来没有为情所动，也没有任何女人走入他的视野，他的眼中只有钢琴。
王：原着小说中的 1900 更加超然，在巴里科的笔下没有丝毫情欲，纯洁得如天使一般，通过音乐与孤独对抗，完全是一个反世俗、反欲望的超人般的存在。这样并不是说电影版加入的这位少女、这场暗恋，就让天使落入了凡间，相反，作为更加具象化的艺术形式。托纳多雷原创的这段情节，没有着笔太多，没有统领叙事，在录制唱片时以一种浪漫化的方式悄然开始，并作为激发 1900 一度想要登陆的情感动机镶嵌在故事中，微妙地刻画出他在爱情萌动时作出的情感反应。这样有血有肉的设计，更点出了 1900 的纯真。
（音乐）
田：电影中还有1900的独白：我已经与这个世界擦肩而过了。
这些年来，仿佛你一直在身旁，爱的越深，就好像没有爱一样。
虽然我们互相笑着说着“回头见”，但我们都已心知肚明“不会再见了”。
反正世间没人记得我。
朋友，原谅我，我不下船了。
王：我担心上帝的名单那里没有我的名字最后我看见小小的1900趴在船底的窗户看大海；最后我看见1900偷了一块白色的蛋糕；最后我看见丹尼尔在大笑好久后去世了；最后我看见8岁的1900在消失一周后，坐在钢琴前弹出了美妙的乐曲；最后我看见1900偷偷地拨打了两个陌生电话；最后我看见1900坐在三等舱的钢琴前弹奏自己喜欢的音乐；
田：最后我看见1900大汗淋漓地对决；最后我看见1900从窗户里凝视那个姑娘；最后我看见1900偷偷跑去吻了那个姑娘一下；最后我看见1900穿着马克斯的大衣下船了；最后我看见1900返回了船上；最后我看见1900被炸药掩盖。最后的最后，我想问一句：“你有梦想吗？如果没有，那你很快就会被送进监狱。”
王：我说每看完一本小说我都会有生命已经走到尽头的感觉，这一刻无关其他，我只想在离开前郑重地回想一下从前，真希望我曾经能是这个世界的小小坚持。2019年2月9日，我做梦时脑子里闪烁着“望风”两个字，2019年2月11日17:16我想给自己取个笔名，叫做“望风”，我能做的不过是望风归去，望风来。
田：那是一位会拉手风琴的乘客，几年前，他所认知的世界，只有眼前的几亩田地，他甚至从未去过城里的大街。世界只在方寸之间，他与“1900”有着类似的境遇，但他远比“1900”不幸。高烧夺走了他四个孩子的性命，妻子也抛弃了这个家庭，田地也逐渐荒芜，厄运笼罩着他的世界，为了唯一幸存下来的女儿，他选择与命运抗争。
王：于是，他突破了既有世界的藩篱，在一段时间的迷茫后，他第一次看到了大海。“生命是无限的，你难道不明白吗？”在大海的怒吼中，他领悟了如何战胜厄运的答案：改变生活，重新开始。但那时的“1900”还不能完全认同，因为除了儿时养父的突然去世，他并未遭遇过多少厄运，他甚至在斗琴大战中打败了那位“爵士”的发明者。
（音乐）
田：“女孩永远都是理由。”没错，在这样一个故事里，怎么能缺少一段恬静却又跌宕的爱情呢？“1900”在那蓝色的双眸中沦陷，并即兴谱写了一首乐曲，这也是他唯一一张被刻录下来的唱片，但这不是作为发行的商品，而是他表达爱慕的礼物。
王：可是孤独的人啊，爱情总是欲言又止，就连这份有声的礼物也没有勇气送出。他错过那位女孩，也知道了她正是那位老人的女儿。自此，他的世界中有了不可言状的秘密，也有了遮天蔽日的阴影。直到有一天，他似乎得到了某种启示，他告知图尼：“三天后到了纽约，我要下船。”图尼畅想着“1900”前往陆地后的生活，他会娶一个贤惠的妻子，有一栋像船一样大的别墅，他们会在周末的夜晚共进晚餐。
田：他相信“1900”以后会取得巨大的成功，而“1900”也鼓起了走下舷梯的勇气。
但在他走下舷梯的过程中，纽约，这座象征自由的城市，如同一只冒着蒸汽的巨兽，垂涎着他的生命。在众人的错愕中，他退却了，没有给出任何理由，故事也随之接近尾声。
“这些城市，你唯一看不见的就是的尽头。”
王：第一次拒绝下船：远方没有尽头，当下更值得珍惜兰波说：“生活在远方”。高晓松也有一句击中无数人心灵的名言：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。”远方之所以被描绘得那么诗意和令人向往，是因为在眼前苟且的衬托下，它成了人们想要逃避当下的一个目标和寄望。但是远方是没有尽头的，因为远方一旦抵达便又成了当下，然后又有新的远方在召唤着。多少人就是在不断的追逐与转换中，忽略了当下，蹉跎了岁月。所以1900说：“你们陆地上的人，总在寻找不属于你的四季如夏的世外桃源，我想那并不适合我。”
田：第二次拒绝下船：守住边界，用适合自己的方式过一生1900曾经动过一次下船的念头，那是唯一的一次。他想去陆地上听听海的声音，还想去看看那个在船上邂逅的让他心动的姑娘。他首次拿起行李，向岸上走去。但当他行至舷梯中间后却停住了，他凝神远眺着高楼林立的城市森林，那是他即将要融入的都市，他对它一无所知。
那城市近在咫尺，陆地也仅差几步之遥。1900停留在跳板上久久的伫立，面前的城市在他眼前清晰的铺展来开，数不清的层层叠峦的高楼，街道延伸而去的前方充满了未知，他迟疑了
王：第三次拒绝下船：让我停下的不是我所见，而是我所不见在弗吉尼亚号即将要被炸毁的时候，麦克斯在船上找到了1900苦劝其下船，1900再次选择了拒绝。麦克斯满眼含泪悲戚的看着他，因为他知道，1900选择留在船上等同于要和被炸毁的轮船一同消亡1900却回答他：“我无法放弃这艘船，但是我可以放弃自己的生命。”
生于海，长于海，死于海，成了1900一生的宿命。他宁愿舍命也放不下这艘船，像极了我们即使遇到天大的困难，也无法舍弃自己的家。如果1900用家的概念来对待弗吉尼亚号，也就不难理解他为何会对这艘船有如此深的执念了。
本期的节目到这里就要结束了我是播音：田锦，我是播音：王甜
代表导播金俊伟，李新澳感谢您的收听。
最后送您一首好听的歌曲，长电之声广播站祝您开心快乐每一天。
（音乐）
