2025年11月的最后一个周末，我们踏上了前往山阳县的旅程。对我而言，这座城是刻在时光里的旧识，亦是隔了岁月的新知——七载青春在此安放，六载光阴又让它添了陌生模样。
我们搭乘11点整从镇安出发的商州班车，熟悉的路线在窗外铺展，沿途风景还是记忆中的轮廓，心中却漾着别样的波澜。车过牛耳川镇（如今已并入户家塬镇）时，本想指给晴晴看我曾工作3年的地方，奈何高速路疾行如飞，尚未看清旧日痕迹，色河镇的轮廓已映入眼帘。大约10分钟后，窗外“冯家湾社区”五个鲜红大字赫然入目，瞬间牵起了十年前的记忆潮涌。彼时脱贫攻坚战正酣，我每周都与同事们一同下乡，在这里入户走访、细致填写帮扶资料，为迎接检查挑灯夜战、反复打磨台账的场景仍历历在目。尤为清晰的是，怀着身孕的我，挺着沉甸甸的肚子穿梭在移民搬迁小区的楼栋间，挨家挨户了解情况的模样；而包扶的贫困户们那份淳朴热忱的招待，递来的一杯热茶、一句暖心的寒暄，更是深深藏在记忆深处，温暖至今。一路途经镇安的永乐镇、回龙镇，柞水的石翁镇、下梁镇、乾佑镇、杏坪镇、凤镇、柴桩镇，再到山阳的户家塬镇、色河镇、城关镇，终于抵达山阳高速路口。下高速的瞬间，密密麻麻的高楼猝不及防撞入眼底，让人恍然失神：曾经仅有丰阳花园、丰泽园、丰城丽都、丰阳明珠、幸福家园几处高楼的小城，如今竟有了几分西安的繁华气象，变迁之快，令人唏嘘。
这次回到这里是为赴表弟的婚礼之约。下车后直奔姑姑家，几句寒暄便暖了风尘，午饭后稍作休憩，便迫不及待地赶往朋友家。我们是刚毕业时并肩作战的同事，也是彼此青春的见证者——从天真烂漫的少女，到为人妻、为人母，从职场上并肩加班的伙伴，到如今聊育儿经的挚友，十余年光阴，我们都在时光里沉淀成长。看着孩子们褪去稚气、茁壮成长的模样，心中不由得泛起岁月匆匆的怅然。岁月不居，时节如流，我们虽早已告别了当年的青涩懵懂，却在柴米油盐的沉淀与风雨历练中，多了几分历经世事后的从容，添了几许扛起责任后的笃定。
我们聚在一起总有聊不完的话题，追忆青春岁月里的不谙世事，细数那些废寝忘食的加班夜晚，畅谈曾经不顾一切的追梦时光；也八卦着旧日同事的境遇，有人仕途顺遂，有人为情辗转，那些散落的故事，都成了时光的注脚。从孩子的教育难题到美容护肤的心得，从当下的生活琐碎到未来的浅浅期许，话匣子一旦打开，便如流水般停不下来，这份跨越十余年的情谊，在岁月里愈发醇厚。
在去朋友家之前，我带着晴晴逛了一圈大润发超市，看着同款安慕希酸奶竟比镇安便宜20元，各类商品的优惠力度也着实喜人，忍不住感慨山阳的物价亲民，我还特意买了2支舒克牙膏带回来。更让人舒心的是，这里的高层多为集中供暖，热力公司的供暖温度给得十足，朋友家的室温竟达26℃，暖意融融。这般烟火与舒适度，让山阳成了更宜居的所在，也藏着最踏实的幸福感。当年为了给孩子更好的教育环境，为了给父母更妥帖的养老照料，我们几经权衡、费尽周折，终究还是选择回到了生养自己的镇安。而山阳，这座镌刻了七载青春与无数故事的城，便成了藏在时光褶皱里的念想，悄悄封存在了记忆的深处。
两日时光匆匆，转瞬便到了离别的时刻。临行前才发觉，还有太多心愿未了：没来及注销那张承载着七年职场记忆的陕西信合工资卡，没来及带晴晴重回曾经租住的小屋、奋斗过的单位，更没去成那个盛满她童年的丰阳广场——那里曾留下她的啼哭与欢笑，见证她两年的喜怒哀乐，如今却没能拍下一张照片留作纪念。
车子驶离山阳时，夕阳为这座城镀上了温暖的光晕。那些为竟的遗憾，成了下次重逢的念想。原来“故乡”从不会真正远去，它藏在熟悉的路线里，躲在朋友的寒暄里中，留在童年的广场上，更刻在我们的记忆深处。纵使岁月流转、城池变迁，那些沉淀在时光里的记忆与情感，永远是心底最温暖的归宿。
