这几天，这本借来的《门孔》，被我掂过来，掂过去。下班了，留在单位，不舍得，所以掂回家看，早上要上班了，留家里，不舍得，所以掂到学校看。一本书能够这样让我痴迷，除了前段时间看的《自由的孩子最自觉》，接着就是这本。需要，真的是内心需要。

        根本不敢不会也写不了关于他——余秋雨的什么日志，随想。仿佛在一个大人物面前，自己一张嘴将立即映衬得自己多么多么渺小，所以沉默才是最明智，沉默也是最最顶礼的膜拜。

一路走来，只喜欢过，欣赏过比如冯小刚，白岩松，汪峰，廖昌永，吴碧霞等主持人或歌唱家，买过他们的书却绝没有崇拜过谁谁。崇拜，只有一人，心中永远无法忘却的，骨子里摘不去的，任何时候读他的文字都肃然起敬、使灵魂驻足的一个为文化而生的大家，学者，老师。

        最早听说这个名字是在高三的寝室里吧！靳惠娜同学讲起文化苦旅的第一篇，我至今还记得当时的情景，我们惊叹，我们愤怒，那是第一次我认识文化，文明，但随着高考那篇文章那个名字很快只是封存在了我的记忆里。

接下来就是15年前了呀，晚上从图书馆出来，大茹我俩美餐一顿似的，一脸满足陶醉的样子，我们像是跳跃着走在路灯下，刚开始都不说话，都在回味，接着是我感叹了一句真博大精深呀！那时候嘴里没词儿，一张嘴就是这个了，我讲了毕淑敏写的《祖母绿》，大茹听后显然不苟同的样子，博大精深？她是反问的。接着她讲了余秋雨的《行者无疆》。一比，我还说什么呢？只在心里默默赞同，嗯嗯，这才是博大精深。

        接下来《文化苦旅》、《千年一叹》和《山居笔记》等伴我度过了大学无数个孤独苦闷的日子。对于作者口中的这几本“大散文”，理性，深刻，也沉重，我当时又读懂多少呢？整体的思想及大学术问题我应该是压根没懂的，只记得我会反复默诵句子，里面有太多的排比句，太多一个个精确而富有深意的词汇，那几本书其实是啃下来的。

        十多年前青歌赛上余老师的点评可以说毕生难忘。当时可以说是全民都喜爱的节目啊！又有多少人直接撂出看青歌赛其实是看余秋雨点评的！他娓娓道来，一句一句环环相扣，平静，素朴，最后又在观众不觉然间使整个点评上升到一个伦理的高度，而且是那么让人接受，发人反省，拍手叫绝！

        多少年过去，他讲话的样子，声音，始终在我心中。永不磨灭。那天在办公室人们提起，1946年出生，掐指一算，他已古稀老人！

[img]http://b274.photo.store.qq.com/psb?/1a4b3f00-e368-4b28-b6b4-d6219fdc9418/ekgrcEx54SAYmdYQEtSeVXvlDUZ6cZb09f3xgTe63mM!/b/dBIBAAAAAAAA&ek=1&kp=1&pt=0&bo=OASgBQAAAAAREL4!&tl=7&su=0174187809&vuin=150401045&tm=1529758800#sce=63-1-1&rf=v1_and_qz_7.8.1_288_oppo_a-2-9[/img]

        如今再见到他，他的照片，真真的已经是一个亲切的老者仪态！《门孔》一一记述了谢晋，巴金，黄佐临，星云大师等大师大艺术家，专门立一本书，可见他们在作者心中在整个文化艺术界的地位与贡献。当然，他们每一个都有着自己独有的难得的人格魅力和文化、艺术气质。

书的后半部写了自己的母亲，妻子，以及为文化而活过的毕生，大事件，大感悟，凄凉，冷寂却充满着慈悲。多篇都提到了辉煌成就后遭受的难解之困，字里行间流露有压抑与愤慨，有绝望有悲伤，但最终都是乐观与释然。古稀之年回首往事，每一次的提及应该都是痛，虽然不举拳头，但内心的憎恶与冷峻还是有的。所以他感激每一个发出正义呼喊的许相识许不相识的人。

        来自亲身经历的冷冽彻悟，他已经生无可恋，不想再来这个世界一次了！所以才有《单程孤舟》。

最后的《单程孤舟》，让我的心揪在一起，那份孤独和悲壮太让人心疼，就像他说的巴金的忧郁气质，孤独始终是他的气质。而我也仿佛明白了属于自己的内在气质，那样一个属于自己的精神世界，不经历孤独的沉淀又如何而来呢？

只有此生，只有单程，只有孤舟，只有两人，作者用具体的五个方面论证了自己此生幸福。书的结尾是一个幸福的结尾，让人好安慰。

        在关闭的大门上找到一个门孔，便目不转睛地盯着，看亮光，无休无止地坚持。

余秋雨，就是我的门孔。我由此看到了很多风景，很多人性。