“爸，你看，那个癫子又在楼下翻垃圾桶。”周末清晨，在阳台晾衣服的女儿，向坐在一旁削甘蔗的我随口说了一句。
我下意识放下水果刀和手中削到一半的那根甘蔗，拍了拍身上的甘蔗皮，起身探头往楼下看去。
老王又来了。
透过老花眼镜，我能够看到他左手提着一个脏兮兮的灰色破蛇皮袋，右手娴熟翻着大垃圾桶里的废弃物，他有条不紊将那些废弃物从垃圾桶里一点一点捞出来，看看是不是能吃的，或者能用的，如果是，则装进那个破破烂烂的蛇皮袋里，如果不是，则会被他堆在一旁，直到他将垃圾桶清空。
然后老王又拾起一旁掏出来的废弃物，一点一点往垃圾桶里塞回去，时不时再看看手中拿的垃圾，担心自己一不小心会遗漏什么宝藏。
高楼俯瞰，我看不到老王的脸，只能看到他那堆满污垢且凌乱的长发，以及那身厚重的黑色破布棉衣。
但我知道，那人就是我认识的老王。
从小平房开始，我和老王便是邻居，我们从小一起长大，做了四十多年的邻居，尽管现在小平房已经变成了电梯房，但我仍旧生活在这里
不过，老王却早已孑孓独行，四海为家。只是漂泊不定的他，总会隔些日子又回到这里，似乎冥冥之中有所羁绊，所以我总还能看到他。现在镇里的人给他起了新的名字，大家叫他癫子。
叫他癫子的，也包括我那从小在县城读书，后来又去了大城市上大学的女儿，她似乎已经完全认不出来楼下的癫子就是以前隔壁那位王叔叔了。
但我还认得，毕竟他是老王。老王并不是癫子，至少以前不是。
记得那年正月十三，还未出宵，老王怀着二胎的媳妇大半夜偷偷跑了回来，八个月的身孕，肚子圆鼓鼓的，气喘吁吁。“老王，有个人在你家门口，是不是你媳妇回来了？”说来也巧，那晚我和老王去隔壁村看渔鼓，打着手电筒悠哉悠哉回到家，也快半夜。
“我看看？”老王半信半疑从我手里拿过手电筒，对着屋门口一照，再仔细一瞧，屋门口那胖墩墩的人儿坐在小板凳上来回搓着手板，可不就是他的媳妇香兰。“兰儿？你咋自个儿跑回来了？”老王吓了一跳，赶紧跑到屋门口，扶起了香兰。
“有些日子没回家，想你和妞妞了。”香兰一脸的委屈地抱住了老王，哭了起来，一边哭还一边嗔怒地捶打老王的后背：“你死到哪里去了，打家里电话没有人接，我就自己搭车回来了，回的时候太恼火，钥匙也忘带了，呜呜……”
“不是跟你讲过，这两天计划生育查得严，我爸妈又把妞妞接到农村去了，叫你过两天再回来，你偏着急！好了好了，莫哭了，可别把我儿子冻坏了，开门进屋去。”老王把手电筒递给我，笑着摸了摸香兰的肚子，赶紧领着媳妇进了屋。
天真冷啊，虽然没有下雪，地上早已结了厚厚的一层霜，我不禁打了个哆嗦，便也赶紧回家去了。
