这座村子没有什么特别的地方，就是关中大地一个普通的村子，这样的村子与千千万万个村庄一样，随着社会滚滚大潮起伏，时而激昂、时而狂热，人性、悲欢在这起落中变得扭曲和张狂，充满了叹息与悲苦、无奈。
村支书老石从公社开完会，心情就不平静了，他在心里反复念叨着：一定要动起来，要抓几个典型，要搞得轰轰烈烈，革命不是请客吃饭，死几个人算什么。
他急忙向生产大队队部走去，路过村上的学校时，向校门口撇了一眼：学校也要抓紧动起来，老师队伍中也有敌特反分子，不能让他们混过去。
村子里正在上高一的珍珠回到了家里，父亲石荣兴看了她一眼，没有吭声，心事重重地转身而去。
珍珠是和满银一起相跟着放学回家的，路上满银对珍珠说：我感觉要出大事了，我看咱们的老师都人心惶惶的样子，前几天我听我爸说，村里要抓人呢。
珍珠有些不屑地说：能出啥大事，我们家可是对村里有功的，商铺捐给了大队，我爸把他的手艺全部向大队进行了公开，还教会了好几个人呢。
满银不好意思笑了一下说：也是，听我爸说主要是要揪出藏在人民群众中的坏分子，放心，咱俩啥关系，我会保护你，有什么消息我及时通知你。
其实满银打心眼里喜欢珍珠，但他一直自惭形愧，觉得自己配不上她。
珍珠的父亲是个生意人，家境殷实。打小珍珠身上始终穿着整洁干净的衣服，一副大家闺秀的模样。而满银的父亲老石全凭苦力养活一家人，满银大小就穿着打满补丁，有时候甚至是又脏又破的旧衣，不是裸露着膝盖，就是屁股蛋上磨出个窟窿。
满银打那时候就喜欢珍珠，他觉得珍珠就像是仙女一样，那么好看。在村里碰到珍珠时，满眼总是不好意思跑开，他不想让珍珠看到他穿着烂棉絮或者又脏又黑的旧衣服。然而他又想看珍珠，眼睛扎在珍珠身上拿不开。他总是躲在墙角或者树后，偷偷盯着珍珠，看着她跑，听着她笑。
有一次满银躲在树后偷偷看着珍珠，珍珠突然一转身看见了他，满银心里一慌，反身准备跑，珍珠却喊他一起玩：快来，满银，缺一个人哩。
满银羞得满脸通红，一只手捂着屁股，不好意思从树后走了出来。
小孩子们一阵就玩闹地开心起来了，又喊又叫。这个时候有个孩子却发现了满银屁股上的秘密：小银子，不害臊，露出了光腚了。
小孩子们一起哄笑起来，围着满银看热闹，满银羞得满脸通红。珍珠没有笑话满银，珍珠反而站出来说：好朋友不可以笑话好朋友的，这样就没得玩了。
满银永远记着这一幕，他心里特别感激珍珠。就从这个时候起，满银就想着以后一定要娶珍珠当媳妇，因为珍珠不笑话他，不嫌弃他。
在孩子眼中，日子就这么不知不觉过去了，可这社会风云变幻莫测，满银的父亲老石当了大队支书，珍珠的父亲石荣兴成了普通社员。
尽管历史车轮滚滚，但满银和珍珠的关系似乎没有受到波及，依然那么平静，淡然却又有些不一般，后来两个人一同上了学。满银始终远远看着珍珠，护着珍珠，随时准备着要做出保护他的举动，他在等待这个机会，更在等待长大了以后的时候，他一定要亲口对珍珠说一句话：珍珠你嫁给我好吧！
吃晚饭时，石荣兴终于说话了，他问珍珠：咋回来了？放假了吗？
石荣兴其实是明知故问，他知道出事了，而且要出大事。珍珠说：老师都被叫去弄什么审问，还是审查？校长都被人关进了房子。
石荣兴一口饭也吃不下了，他站起来对珍珠妈说：那些东西都收拾好了吗？
珍珠妈说：还有啥东西，不就是些绸缎和老祖先留下来的传家宝嘛，再还有啥？
珍珠的弟弟平珠说话了：爸，这是咱家的东西，又不是偷来抢来的，有啥担心的。
石荣兴瞪了平珠一眼，叹了一口气：哎！看造化吧！
这天村上革委会的人气势汹汹地进了珍珠家，珍珠妈吓得浑身发抖，站在房厅下挪不动脚，珍珠流着眼泪搀扶着妈妈。石荣兴和平珠被喝来喊去：把这个柜子打开！拿铁锨去，从这挖，往下挖！老实交代，到底有没有藏在地下。
不大一会，家里原本平整的地面到处挖地都是坑，柜子里的衣服全被扔了出来。粮仓、面粉灌子全被砸烂，说怀疑里面藏有给国民党的密信。
革委会的人走时，拿走了绫罗绸缎、几匹洋布，说这是资本主义反动物品，全部收没了。银镯子、玉石雕件都被拿走了。
临走时，领头的人对石荣兴说：晚上糊好高帽子，明天去大队报到，接受人民群众的批斗。
第二天石荣兴顶着纸糊的高帽子，脖子上挂着用细铁丝绑着重十几斤的铁牌子，细铁丝深深陷入肉里，渗着红红的血。
