十壹啊，好像真正在我们家待的时间也就差不多只有十一天。

    有时候缘分真的是个很奇妙的东西。来来去去，由不得人。

    2018年的冬天，我跟爸爸说有点想养狗。他没同意。我也没再坚持什么，哼哼唧唧的也就过去了。结果第二天早上起来刷牙顺便浇花，牙刷还含在嘴里，出门就看见侧门那里有一个白色泡沫的箱子，走过去蹲下来才看到里面躺着一只纯白色的小狗。

    那天是腊月二十，挺冷的。我一向在给宠物取名字这方面没什么天赋，所以就给小狗取名字叫二十。

    二十在我们家待了没几天就送到奶奶家里去了。我妈得上班，寒假之后我也要回学校了，二十单独在家我们都不放心。

    再后来陆陆续续见到二十好几次，但是跟她在一起的时间始终不太多。后来元宵节的时候给奶奶打电话，奶奶说二十怀了小宝宝。

    我当时几乎不敢相信，她才一岁都不到，自己都还是个宝宝。

    寒假因为疫情，延长了好几个月。二十终于卸货了。生了两个小崽，一个是淡黄色的，一个是黑白的。在取名字的时候我又充分发挥了瞎想的潜力，黑白的那个叫十壹，黄的那个叫十贰。二十生了小宝宝之后又长大了很多，都是一个大狗的样子了，跟小时候一点都不一样。

    爷爷说家里不能养三只小狗，太多了。跟二十有感情了，他又很喜欢十贰那种短毛狗，正好有一个叔叔想要一只小狗，所以就把十壹送出去了。

    那时候他才只有一个月多一点。

    结果可能十壹在那个叔叔家里表现不太好。他怯生生的，也不会哄人开心，不会主动卖萌装可爱，稍微有人靠近他就怕的直发抖，瑟缩成一小团。

    叔叔家里本来有一只小狗。比十壹漂亮，会依在人的旁边晒太阳，你捋一下他的毛，他会主动把肚皮翻过来，舒服的眯起眼睛。

    十壹还是老样子，躲在乱七八糟的角落里，对每一道投向他的目光都心怀警惕。

    后来叔叔说要不你把小狗领回去吧。

    我想了一下，说好。

    然后十壹就住到我们家里面了。那段时间晚上还是很冷。他刚开始总是一个人缩在窝里不愿意出来。第二天太阳不错，给他洗了澡，身上的小虫子也清理干净了，十壹躺在小椅子上晒着太阳不一会儿就睡着了。

    然后他开始慢慢扩大自己的活动范围，晚上的时候会在炉子旁边玩我的鞋带，玩累了也解不开就趴在我鞋子上睡觉。我玩手机的时候另外一只胳膊垂下来，他就踮起脚来用牙齿轻轻的咬我的手指。有陌生人从门口路过的时候他会叫两声，尽管没什么威胁力。

    后来终于敢带他出去玩，并不算长的路，我一边走一边回头叫他的名字。十壹玩性很大，对什么东西都很好奇，看见一只鸟在面前眼睛都会乱转。他年龄小个子小，腿也短，仰着头都看不清面前人的脸，经常一个不留神转身就屁颠屁颠的跟路过的陌生人走了。

    他之前走丢过一次，那是解封后的第一天，晚饭之后来来往往散步的人还挺多的，可能又是跟别人走了。那天晚上四点多我听到狗叫，扒着窗户往外看了一眼，看到他跟另外一个邻居家的小狗打打闹闹的缠在一起。

    不知道这次他发现自己走丢了，还会不会主动找回来。不过我想应该是不会了。

    从2012年之后的这么长一段时间里，我们家都没养过狗。一二年爷爷家里有一只大狗，很威风的那种，那时候我还挺矮的，拉着狗链子被扯翻过好几次。那只狗没有名字，没给取，后来有一天晚上他被人抓走了，一点声音都没能发出来，早上起来的时候看到小水池那边长了青苔的地上一道道胡乱的抓痕。

    从那之后就没养狗，猫也没有。如果没有捡到二十的话，可能这个状态还会一直持续。

    但是没有如果，遇到了就是遇到了。

    有的人养猫养狗好像就是希望有个活物在自己身边制造一点动静，才觉得没那么孤单。可是十壹，我不是这样。给你洗澡之后看到你变得漂亮了我就开心，看到你在门口晒太阳懒洋洋的样子我也开心，看你跟别的小狗一起玩我还是开心。

    一直一直都希望的是，你能过得好。

    明天要跟我妈妈去佛祖洞了，以前因为上学不在家都没去过。听说特别灵，求什么都能成真。

    我进过不少佛寺道观，每次进去的时候四处看看，真正低着头跪下来才发现没什么可求的。

    平地起高楼，万人点灯火。会变的东西太多了，停留在原地的很少很少。十壹啊，你还那么小，也一定要往前走然后每天无忧无虑才好。