在城市待久了憋得慌，除了纷杂的喧嚣，还有冗杂的交际。
我借着写字的名义，偷跑回来几天，在蔚蓝的天空白云朵朵和舒心的泥香味的大地间，偷得浮生多日闲。
八九点睡到自然醒，我喜欢光着脚在地板上踩上几步，来到阳台上，手肘挣着上半身，趴在窗口，望向东方，那一日里太阳升起的地方。
是华夏大地生命起源的地方，是梦想最初的地方。
灿亮的阳光，暖暖地沐浴周身，微微闭起双眼，肆意地享受这村庄的早晨。
房屋侧面，一排十几米高的水杉树，像四月的卫士一样笔直地站立着。树冠上的新芽，随风涌动，像翻腾的云海，托起了春天的蓬勃生机。
我喜欢城市的日新月异和那迸裂的激情。但置身其中久了，就像长期吃巧克力一样，再好的牛奶，再好的工艺，不管是日本的还是瑞士的进口的，总归会腻。
形形色色的人，一声不吭，一层不变，圆的长的尖的，红色的白色的黄色的，无数人，从街道上走过，从我眼皮底下走过，一刻不停地走，不停地走。每走一步丢下一地影子，每走一步丢下一地影子，影子堆积着影子，魂魄堆积着魂魄。极多人，魂魄也丢了干净。
而乡村浅浅的晨光，带着青草的淡香，则会让我这凝固已久的血液，慢慢融化，恢复初始的活力。
豌豆芽淡紫色的花，在嵌入泥土的竹枝上头鸣欢。几朵未结果的浅黄色油菜花像几叶扁舟，在大片深绿色的海洋里浮动。枇杷树上的小青果，在微带热气的风中，点头哈腰。疏疏密密的天然果园，收成全都仰仗上天的恩泽，心中不免感恩。
现代科技发达，我想远古时期，人们载歌载舞地欢颂丰收之神。当看到这样的乡村图景，这种情愫还留在农民的血液里，在我的原始基因里，蠢蠢欲动。
俗话说，家有一老，如有一宝。此刻，在我的正下方，稻谷场上，窣窣的风声里，正有一只十六年的老狗。人的一年是狗的七年，这样算来，也算是位百岁老人了。在我家族里，也算是阿汪年岁最大了。阿汪是它一来就有的名字，乡村里的土狗，都有这个统一的名字，主人一喊就是狗的一生。
阿汪直挺挺地躺在水泥地上，不仔细看它因为喘息起伏的肋骨，还真要以为它已经去了。阿汪顺溜的一身黄毛，早已经变成了像枯稻草一样拧巴的皮毛，摸起来手会感觉干涩，所以基本我不会去抚摸它了，除了头部。它有些掉毛了，像一只经久失修的毛绒玩具，已经没有光泽了。
我喂它喝奶粉，我看它蹒跚走路，我看它奔跑的样子，现在它已垂垂老矣。这是岁月留给它的痕迹。
它尚且忠诚。
走路虽然踉跄几步，偶尔也会不小心打滚，但是只要家里人去农田里干活，它还是会跟着去，坐在脚边，你干活，它熟睡。等你收工了，它也坐起身回家了。
曾相信，海枯石烂，青春永驻，其实并不尽然。
后来知道，其实海很容易枯，石，原来很容易烂。雨水，很可能不再来，沧海，不会再成桑田。
但在村庄的四季更替里，我却不再去苛求那样永恒的誓言。土里长出来的，终究要还给大地。故事里的情节，终究要回到故事里去。生命可长可短，却没有半点虚假。以天为被地为床，却是那样心动的过往。
老人围坐在桌前，说着那些记忆力的往事，那样的志得意满实在掩藏不住。我清朗地注视着他们的眼睛，在那双双悦动的眸子里，我仿佛看到了年轻的他们，还是孩童的时候，那样的欢呼跃雀。
“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。”生命无论如何辉煌跃动，都只是大地之气而已，如野马，如尘埃。
十六岁时不懂，有些感情要经历岁月的磨砺，才会日久弥新。不就是天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数吗？不就是楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋吗？
时光荏苒，岁月如梭，四季轮回，生离死别，乃生命的常态。
我又回到人流里，开始看人。而城市的闹嚷，似乎容不得人老去。
