01.文坛巨匠,跌下神坛
“你说悬崖勒马还来得及,在时间上当然还来得及,可是在情感上是来不及了。不要说是悬崖,就是火山口,我们也只好拥抱着往下跳。”
这是71岁的梁实秋先生与台湾女星韩菁清相识一个月后,写给她的信。
一个名满天下的文学大家,在结发妻子去世不到一年之时,就恋上一个小了他近30岁的女明星。
恋情一经问世就震惊了整个文坛。
社会各界指责他的年老失德,新闻媒体痛斥韩菁清的图谋不轨,更有好事者断言,短则三天,长则三月,二人必定劳燕分飞。
可他们却排除万难结成了夫妻,相濡以沫直到生命的尽头。
情爱之事,不讲道理、不论逻辑,遇见对的人,人生何惧相逢晚矣?
02.缘起:初见似是故人来
梁实秋和韩菁清的缘分,要从梁实秋的原配程季淑说起。
1974年,客居于美国的梁程夫妇到超市购物,门口的梯子忽然倒下,程季淑不幸被砸中身亡。
她的骤然离世让梁实秋悲痛万分,为纪念她梁实秋写下十数万字的《槐园梦忆》一书。
因《槐园梦忆》在台湾远东的出版事宜梁实秋应邀赴台,也因此邂逅了韩菁清。
那一天,韩菁清的姨父谢仁钊答应要送她一本《远东英汉大辞典》,便带她去了远东。
远东的老板浦家麟和谢仁钊交情甚笃,当即便奉上一册崭新的词典,还说编者梁实秋此刻就在华美大厦,问他们是否有意拜会?
梁实秋的大名韩菁清早已如雷贯耳,却不想见面后梁实秋竟也说识得她。
说听过她的歌,还问她的名字是谁取的,“菁清”二字念起来着实有些拗口。
韩菁清答说她原叫韩德荣,但因这个名字太过男性化,就从《诗经》的“其叶菁菁”中取了二字作为艺名。
只是歌星中叫“菁菁”的已有好几人,便又选了一个清字。
清字带水,菁是草头,草音同吵,意思是吵不过她就哭。
梁实秋听得津津有味,说话匣子也因此打开。
聊天中,梁实秋发现韩菁清虽身处娱乐圈,却有着深厚的文学底蕴,从李白、杜甫到词宗李清照,她都无一不通,甚至还能流畅地背诵《孟子》。
电影《一代宗师》里说:“世间所有的相遇都是久别重逢。”
梁实秋与韩菁清大约就是如此,虽是初见,却相谈甚欢、一见如故。
当晚韩菁清因为有课要先行离开,梁实秋执意将她送到电视台,又吃了一顿工作餐后,二人才意犹未尽地告别。
而这一次短暂的邂逅,也成了梁实秋晚年最重要的转折点。
03.情生:情不该所起,一往而深
当天夜里,梁实秋辗转难寐。
第二天一早,他就去了韩菁清的楼下,见她窗帘紧锁便在原地等候,直到下午2点才登门拜会。
他的到访让韩菁清既感意外又觉惊喜,两人又畅谈了一整个下午。