2014年10月1日，毛毛雨，我少说了一句，不要走。
细雨扑面，余臣把牛仔外套脱下来披在我肩上，再也没有像往常一样过来用手帮我遮着头。
直到淅沥细雨在袖角滴成一串珠子，我才收回目送他离去的目光，满身狼狈的离开。
他留言说：“渺渺，我真的走了，再也不回来了。”
我回复说：“十一假期这么长，我们去哪里玩。”
没有等到他的回复，却等来少康的电话，他慌慌张张地说：“余臣这是要去哪，怎么东西都收走了。”
那一刻我才是真的信了，再也不能当做没看到一样把自己骗过去。
匆忙赶去车站的时候，心神忐忑，连外套都没来得及穿。
他总说我不爱他，可他行李箱上大大小小的贴纸是我手工制作的，他衬衣上不太和谐的扣子是我一针一线缝上去的，他头发的颜色是我千挑万选帮他染的。
这么多年，他一直乖的像只猫，微笑满足我所有要求，大度容忍我所有胡闹。
他闭眼靠在候车椅背上，眼睛有些浮肿，新冒出的胡茬还没来得及刮，满脸的憔悴。
我静静地看着，直到他开始排队检票，准备登车。
诺大的车站广场突然下起小雨，他近在咫尺我却不敢上前说一句话，手里紧握着手机却不敢按下拨出键。
也只有在这种时候我才能想起来，他无数次认真地对我说：“无论你怎么胡闹，都不准再说让我离开这种话。”
我含糊点头，依旧我行我素。
我以为，他会像以前的每一次一样，捧着大把的花和大包的零食回到我身边的。
他从来没有做错过什么，一次次束手就擒，让我们的爱情绝处逢生。
这一次，他当真如我所愿，我却没有半分理由挽留。
直到他穿过汹涌的人流为我披上带有他体温的外套，我还是没能把那句“不要走”说出口。
大三。
我拖着余臣去拍了一组艺术照。
民国复古风格，他一本正经的穿着中山装，表情严肃，不苟言笑，我裹了一身艳丽旗袍，唇红齿白，妖冶风情。
照片拿回来的时候，我眼睛一眨不眨地盯着照片里的男孩，十足的花痴模样。
“你说，你怎么这么好看。”
“那是，也不看看是谁的人。”他扬眉说。
我选了一张他的单人照放在钱包夹层，照片上，他穿了墨绿军装，正气挺拔，一身风骨。
他却选了一张最普通的合照，我们并肩坐在长椅上，目视前方。
他说，那个时候，人家的结婚照都是这样的。
那天晚上去吃西餐，他爱牛排我爱意面，红酒透着异样的红。
我贪喝了几口酒，便醉的没了温柔。
长长的夜路，我趴在他背上胡言乱语。
大二。
我已经翘了很久的英语课。
有一次躺在宿舍追剧的时候，余臣发来消息说：“今天只有五个人。”
加起来三个专业的公共英语课，出勤的只有五个人，英语老师的心理素质自然是足够好。
我回复一个微笑的表情说：“乖，你是真学霸，下课别忘了作业给我抄一下。”
他说：“你现在，已经学会无法无天了。”
我常常拍着他的肩膀说：“有你在，我怕什么。”
后来的高数作业题也一板一眼地临摹过。考试偷偷换了座位，悄悄把抄来的答案团成小纸条放在笔筒里故意扔到地上。
那些年，我仗着余臣喜欢，做尽了“坏事”。
这一年的暑假，他第一次给我买了花，火红的玫瑰。我捧着他的惊喜，一路幸福地回家。
他紧张地说：“这是我第一次送别人花，也不知道你喜不喜欢。”
我小心抱在怀里，害羞地说：“这是我第一次收到花，肯定花了不少钱吧。”
余臣摆摆手说：“没有没有，你喜欢就好。”
回家后把花插在花瓶里时，一不小心被扎到了手，有小血珠涌出来，颜色比玫瑰花瓣还要红上几分。
原来情人节姑娘们心心念念收到的玫瑰花，都是带刺的。
突然发现我像极了玫瑰，看起来很美好，却一点都不乖巧，满身是刺，戾气逼人。
但即便贪玩难搞，余臣还是喜欢。就像这些带刺的玫瑰，虽然暗藏危机，却依然万人追捧。
大一。
余臣拖着我的行李箱说：“你到底是带了多少东西，不是搬家吧。”
我不好意思地吐吐舌头说：“我妈，我妈收拾的。”
一起办了入学手续，他先送我到宿舍，然后一个人去收拾东西。
我睁着水汪汪的大眼睛一副感激涕零的表情，他摸着我的头说：“没有我，你可怎么办。”
我坚决地摇头说：“不会的。”
后来在大大的太阳下军训，隔了三个系，他还是会跑过来送水送零食。
大一的各种的不适应开始在不同的教学楼之间奔波掉了。
我和余臣像是逃出了笼子的鸟儿，腻的厉害。
第一次体检跑800的时候，我差一点就死过去。
余臣逃课过来把我背去医务室。
他眨着眼睛一脸认真地跟我说：“渺渺，以后每年都要跑的。”
我从小就是体育白痴，各种测试都会想尽办法弄张请假条，身体素质差的厉害。
后来余臣买了一大包零食鼓励我，他说：“多吃点，跑得快。”
大一一不留神就过去了。
寒假暑假一过，我们就不再是新生了。
九月份开学的时候，余臣作为学生会干部接待新生，帮学妹学弟拿行李，带领他们办手续领日用品。
我偷偷用手机拍了一张他擦汗的照片，去影印中心洗了出来夹在日记本里。
那是我第一次觉得心疼。前一天他还因为肠胃炎在挂点滴，第二天就如此劳心劳力地带病上阵了。
九月的天气，别人都在穿短袖，他套了外套，脸色还是苍白的厉害。
高三。
三天的假期手里收到快30张试卷，眼睛近视到600度。
我偷偷传纸条给余臣说：“万一以后看不到了怎么办。”后面还用圆珠笔画了一个惊恐的表情。
余臣把头埋在试卷里，笔尖转动的速度像是要把纸划破。
他反手接过纸条，趁老师写板书的时候递过来一瓶牛奶，瓶盖上用透明胶带粘着小纸条，上面写着“明目”。
黑板右下角的倒计时在慢慢减少，纸条上的小情思也渐渐变成了更详细的解题步骤。
我们有机会单独待在一起的时间越来越少。
下课和自习围在余臣身边的人却越来越多，试卷像尘土一样永远做不完。
这学期分了快慢班，余臣收到了一个姑娘的表白，她说：“我一定要和你考到同一个学校。”
从那以后，到高考之前，大概是我长到这么大，学习最用功的日子。
常常熬夜到凌晨，喝又苦又浓的咖啡，皮肤变差了很多，有了大大的黑眼圈。
尽管如此，我还是很幸运地和他考到了一起。佛脚抱得很牢，没有临时掉链子。
我问他：“你一点都不担心我考不上。”
他说：“我知道你很懒，但一点儿都不笨。”
很感谢那个跟余臣表白的姑娘，如果不是我的地位遭到威胁，大概这辈子我都不会这么努力了。
高二。
余臣的单词听写又得了满分，英语老师不止一次地全班表扬他。
我却像是中了魔咒一样，总是出错。
我们很小心的见面，不敢传纸条，不敢手牵手，却会在眼神对上的那一刻，幸福地笑弯了嘴角。
我的化学成绩总是很糟糕，除杂质的实验方法步骤总是记不住。
化学老师是个四十出头的男人，声音洪亮，讲课永远激情澎湃。
最近他喜欢叫我去黑板上做题，每次都是三个人，我的答题板块最干净。
讲台下几十双眼睛盯着我，只有余臣的眼睛里，装着担忧和理解。
我早跟他讲过，化学是硬伤，那些化学符号、公式什么的，写多少遍都还是忘，就像喝进肚子里的水，最后还是没了。
后来余臣买了一个新的笔记本，封面是简单的方格线条，他写了16页的化学知识总结，同类型的，同催化剂的，同反应条件的，悄悄放在我的书桌里。
年少的爱意，总是这样的小心翼翼，又甜甜蜜蜜。
我傻笑了一天，上课笑，吃饭笑，连睡觉，大概也是笑着入梦的。
能遇到一个人，默默地为你分担烦恼，帮你成长，总是幸运的。
遇到余臣，便是我此生，最幸运的事情了吧。
高一。
对于高一的认知，我脑子里只有加厚的课本和禁锢的自由。
我从来都不是个优秀的学生，我知道。
能进重点高中，是因为特长加了分。我学画画九年，获了几个不大不小的奖。
或许校长需要德智体美全面发展的学生，我莫名其妙被选进了重点，得到长辈表扬，还吃了庆功宴。
不知道有什么好庆祝的，只知道那天的鱼肉特别嫩，鱼汤特别鲜。
开学的时候特别不情愿，这些人都是学霸，我勉强算是“凤尾”。
我眼里的好学生，都是十足的书呆子，戴厚厚的眼眼镜，学海无涯苦作舟，一心只读圣贤书。
我怕交不到朋友，又怕交到了朋友聊不来。
后来还是我多虑了，偌大的校园欢声笑语，朝气蓬勃。
第一节课自我介绍，那么多人中，我一眼就记住了余臣。
少年如画，映在阳光里，站在讲台下，眼神清澈，声音温润。
我从未说过喜欢，却在看到他的时候想把我的平生岁月讲给他听。
那天我说：“余臣，我喜欢你，你不介意吧。”
他说：“不介意。”
你看，这么多浩浩荡荡平平凡凡的日子都留下了我们的影子。
如今想起来，每一年的你，都还清晰可闻。
爱着你的时候，我是真的想过白头到老。
两年了，身边没有一个人听过你的名字。
曾经心扉紧锁，闭口不言，现在大大方方地拿出来讲给别人听。
不是想承认什么错误，也没有想挽留，只是我终于把这么多年的时光熬成了过往。
我只能向前走。
