他离开了，我不在现场。因为他要大便，妈妈，大哥和弟弟一起帮他弄，我在外面。后来场面有点混乱，可能是妈妈把邻居的男人叫了过来，在他的断定下，爸爸已断了气。
我作为一个旁观者，已经不记得他们是怎么把他从里屋挪到外屋来的。这时，家里已经来了好多人，旁边的人叫我上去叫爸爸。我懵懵地走过去，叫爸爸，就好像他还活着那样。
接着我被他们安排出去买衣服，进行着葬礼该有的程序。等我回去，他们已经联系好了棺材，让爸爸入棺为安。我不敢看入殓官给爸爸换衣服，心痛。穿戴完毕，入殓官要我们一起把爸爸放进棺材，其实我心里很不愿意，但我不知道拒绝。他的头已经是冰冰的了，我害怕。
按照惯例，第二天我和老公要去长辈家里挨家挨户报丧。妈妈觉得我不会哭，花钱请别人哭，他们这些人倒是能体会人家冷暖，说女儿心痛到无法哭泣。直到出殡前一天晚上，做完仪式，所有的亲戚都来了，我混在人堆里，我终于说出来了，爸爸我舍不得你走，眼泪自然流露，这种感觉真的很好。这时不知道是谁给我递了一块摸眼泪的擦布，我马上止住了。还没哭够。
第三天是出殡的日子，中午就要去殡仪馆。当要出门的时候，我才意识到爸爸这就要被送去烧了，我放声大哭，嘴里不停地重复，我不要去我不要去。这时，堂哥过来一把把我拖住，我感觉到了非常强大的力量，脚下像生了风一样地进了车。
殡仪馆里面一会来一个，挺多的。工作人员说，要把爸爸嘴巴里面含的红纸拿出来，我抱着哥哥的大腿，说我不敢，哥哥帮我把他拿了出来。一家人就是一家人，真的。反正里面很混乱，有很多关卡，听安排到了最里面的火化厅，我记得这里只能进6个人，于是很多一起来的亲戚被挡在了外面。
动作很快，工作人员不会犹豫，爸爸要被推进炉子的瞬间，我嚎啕大哭，我拼命喊啊，他们要把爸爸放进去烧，他会疼的呀。我的心就好像我自己被烧一样疼。
不知道过了多久，骨灰出来了。我们好像选的是整骨套餐。这些都是老公做的决定，出来以后是完整的骨架，就不会和其他人的混在一起，然后敲碎。我没有去看出来的时候样子，在工作人员敲的时候，我忍不住去看了一眼，然后就不行了，忍不住地大哭。小姨就把我拉开了。大伯的葬礼我都没敢参加，二伯那会我是害怕，现在是不忍。我想这是爸爸带给我最好的成长吧。
等全部弄好，我捧骨灰盒回去，我看到二哥帮我一起掂，我知道这肯定是二伯母指使的，心里还是会感觉暖暖的。二伯母这个人做人是我羡慕的类型，村里人员也很好，虽然在爸爸病重那会还闹不开心。我是觉得爸爸不好，太过于较真。我像小女孩般渴望父亲的疼爱，但对于现实中的爸爸，不太喜欢。
生活为何总要那么地缠绵。整个葬礼，唯一让我暖心的片刻，是我最恨的人。有些事，我以为埋在心里就好，可是不会好，生活迟早会让你面对。我想到寻求帮助的时候，爸爸已老，我已年长。而现在爸爸已逝，我终究未能与他说出我心中的秘密，可你知道，叫我如何能说的出口。然而我又担心，说出来又能怎么样，我悔恨为何我没有早点说。他永远也不会知道女儿所受的委屈，我永远也不能和他对话了。
你离开了，就在我挣扎着要表达的时候。是仇恨，是遗憾，还是说不出的痛苦。
