晚上拉窗帘，忽然发现天空中一轮圆月高悬。月光与城市灯光交相辉映，没有了熟悉的月光之味。
小时候的月亮是夜晚走路的照亮者，如圆盘、如月牙，总让人亲近。月亮走，我也走，我跟月亮是朋友。那个时候总是在稻场里一边跑，一边抬头望月，看着它跟自己一起移动，又快乐又开心。
记得初中毕业后第一次和朋友去探望另外一位同学，走着走着天黑了，月亮出来了。
也是这样圆盘一样的月亮，在漆黑的夜晚月光却是格外的亮。面前的道路看得见，树木和路旁的庄稼都隐匿于黑暗中，只见轮廓不见颜色。
那天，乡下的晚上除了阵阵蛙鸣和偶尔的狗叫声，连风都没有，只剩下我们3个人的脚步在空旷的野外格外清晰。
清冷的月光下，一切都朦朦胧胧。我们不停地说话、唱歌，来减轻那月光下看起来似是而非的一切带来的害怕。
从来没有那一天觉得月亮是如此的圆、如此的亮。它仿佛是一个移动的大光源，一直陪伴我们到了另外一个十几公里外的同学的家中。
那个中考落榜的朋友在看到我们突然出现的那一刻，眼睛红了。她的妈妈手忙脚乱地从墙上取下一个牛皮纸包，打开给我们一人冲了一杯糖水喝。
随后，我们几个在她家院子里坐到深夜。皎洁的月光倾斜而下，笼罩着农家小院的一切。她说她没办法继续读书了，家里面还有两个弟弟在读，没有多余的钱供她上学。她说她很可能很快就要结婚了，让我们好好读书，以后放假回来再聚。
月光下，她的脸上有泪也有笑。年少的我们除了声声叹息，无力改变些什么。只有仰起头，让眼睛的湿意退回去。安慰她有志气的人在哪里都能成才，不只是只有上学读书这一条路。
这是晚上太阳快要下山的时候出现的月亮，没有一点光彩，就像是一个普通的圆盘高悬于天空。
来城市以后，好久没有在纯粹的月亮下面走路了。月亮的光彩被城市里灯火通明的路灯之光所遮盖，偶尔晚上回家，也是行走在明亮的灯光下，从而忽略了天上那高悬的月亮。
记得还是儿子小的时候，大概2岁多吧，去郊区找他的舅舅那次，也是月亮非常圆的时候，多亏了皎洁的月光给我们照亮。
那次是厂里临时招工，去接他舅舅到我家。由于我是路痴，方向错误，导致走岔了路。天渐渐黑了，月亮升起来了，我们两个还在郊区不知名的路上转悠，那个时候郊区还没有路灯，只有圆月一轮普照着大地。
我走得累了，给儿子商量我抱一会，他走一会，哄着他看月亮跟他一起走。
就这样我们好不容易遇到了一个当地人，才告诉我们走错了路，让我们往回转，从废弃的铁路旁边上去，看到前面有个涵洞时，从涵洞旁边的小路下去就是了。
我们母子两个跌跌撞撞的从铁路上下去，看到了久等不到我们的弟弟，一下子才感觉安全了。现在想想，多亏了那晚有月亮给我们照路，否则我们怕是要更不顺利。那个时候的手机只能打电话，没有定位，没有手电筒。
城市的月亮啊，总是让我想起过往，那些与月亮有关的记忆格外清晰。月亮走，我也走，我与月亮应该也算是好朋友。
