“阿筠，明天早点起来，和我一起去地里干活，给你挣点车费。”
“嗯。”
不知道这是第几次敷衍妈妈的回答。
看到这段话，也许你觉得帮妈妈干活，分担家务很正常，但你却不知道这份感情“变味了”。
01.
和大多数孩子一样，我是一个土生土长的山里娃，
一双漂亮的鞋子，一条粉红的裙子……
都一直是我小时候所期待得到，所向往有一天能穿着它们，走在大街上。
但家里5个孩子，能吃饱就行了，至于这些只能自己想想。
我也和其他电视上报道的小孩一样，很懂事。
读小学就开始做家务，稍大一点就和妈妈去地里干活。
虽然那时生活艰苦，但妈妈从未抱怨过什么，也从未当着我们的面去诉说她的苦。
我最喜欢每个放学的午后，和妈妈一起去地里放牛
我们每天都过得很充实。
我希望总有一天我也有机会带着妈妈去看看外面的世界。
于是我一直努力学习，初中三年都是全镇第一，
也成为了别人口中的别人家的孩子。
我希望成为像妈妈那样把苦都默默地承受的人。
每日5::55起床，6:30到校，中午不午休，每天晚上11:00睡。
那时候的累让我好充实。
02.
天有不测风云。
一场车祸让我猝不及防，
是，
和你想的那样，妈妈被撞了，但最要紧的是，她在做体检时，查出了脑瘤。
黄豆大小的肿瘤在我善良妈妈的脑袋里，
上天像给这个并不富裕的家庭开了一个大大的玩笑。
好在理赔得到不少钱，也够妈妈做开颅手术。
爸爸既要忙着照顾妈妈，又要处理家里的事，不知多少个夜晚，我独自一人在镇上的出租屋里默默地流泪。
但我知道我要像妈妈那样勇敢。
03.
到了初三，妈妈的身体渐渐地好转，但她也变了。
每次周末回家，我割完草喂完牛以后，妈妈总会说，
“阿筠，你看大伯家的你堂哥，又给你大伯寄了1000元。”
堂哥，是一个很有“出息”的人，读完初中就去打工了，和村里大多数年轻人一样。
他们从未觉得通过读书能改变出路。读书只是在浪费时间。
特别在封建思想根深蒂固的农村，女孩随着年龄的增长，如果还在读书，那就不应该了。
我也不知道妈妈为什么会对我这样说。
难道我长大了？难道我该承担责任了？到底什么是我该做的？
最后我以优异的成绩考入市重点，
由于负担太重了，爸爸不得不去打工，留下妈妈在家务农。
而妈妈也渐渐地变得我不认识了。
04.
有一次，回到家里，妈妈说，
“阿筠，现在家里条件不好，你哥哥还在上学，而你比较听话，能吃苦，你能辍学吗？”
从小家里就我最听话，
对，就我最听妈妈的话，因为我知道妈妈爱我，才会让我那样去做。
无论，割草，做饭，每次你都要我让着哥哥，
自从你经历那次事故后，
不就是哥哥的女朋友到医院看看你，你就这样偏袒哥哥吗？
妈，你的爱到底是什么？
农村都这样，只要谁能传宗接代，谁就是“祖宗”。难道我是女孩就有错？
这一次我并没有听妈妈的话，我选择求助老师。
最后，在老师的三番五次的劝说下，
妈妈终于答应让我继续完成高中学业。
05.
学业是得以继续，但妈妈依然不是那么开心，
每次回家，依然是我替哥哥干那些他觉得脏累的话。
幸运的是，
我又以优异的成绩考上了本省最好的大学。
我总是对自己说，
“阿筠，你运气真好！”
其实好不好，我心里很清楚，我付出那么多，又有谁能看到？我害怕的时候又有谁看到？
妈妈，我真的很希望，你能像小时候那样，无论对哥哥，还是我都那么公平，
而不是只为哥哥准备了上职高的钱。
妈妈，我真的很希望你能再勇敢一次。
而不是，每次回家对我说，你是家里的负担，因为你的学业，我们家又欠多少账。
妈妈，如今我快大学毕业了，
我什么苦都能吃，但我最怕你依然在变，
变得我渐渐地不认识你。
