雨水丰沛的季节，总有人不带伞，淋雨也是常事。
下班时间下起了大雨，需要加班的同事三三两两组团去吃饭了，其他同事或拿着手机叫车，或给别人打电话来接——给爱人，给朋友，给家人。
她看看手机里的未读信息，回复以后放回抽屉。起身接一杯水，站到窗边。
天空暗沉沉的，大雨滂沱，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，视线并不十分清楚，看得到楼下一朵一朵伞的盛开——黑色，花色，或其他绚丽的颜色。
伞，大概是这世界上神奇的物件之一。
神奇之处在于，它很重要，却总是很容易被遗忘。
上学的时候，有段时间她很害怕打雷，偏巧有一天她在教学楼上自习却没带伞，雷声隆隆，闪电划破夜空，让人心惊。直到教室关门雨也不见变小。向来不喜添麻烦给别人，无奈之下她也只好发短信给同寝室的朋友。朋友很快带着伞过来，俩人一起回去。
大雨里赶来送伞的人，让她在毕业后的某些时间里，总会想起。
在另一个雨夜，她带了伞，却遇到没有撑伞走在路边的同学，毫不犹豫地，去和那姑娘撑一把伞一起走。举手之劳的帮助，就好像雨夜里及时出现的一把伞。
工作后她便多了一个习惯，办公室里一定会备一把伞，一件外套。所谓冷暖自知，大约如此。
夏日空调低温时，有外套暖身；大雨突降时，也不怕没有伞。
一个人要尽量妥帖好自己的生活，才能在任何时刻都从容不迫。
也有措手不及的时候。有次出去逛街，突然下起大雨，商场里售伞的摊位突然人声鼎沸，人人都在抢着买伞——繁忙的都市人，已经没有心情耐心等待一场雨停。她也选了一把，不顾雨水滂沱，赶路而去。于是家里又多了一把伞。
下雨的时候，雨伞如此重要，却总是在不经意间会被人遗忘——掉在公交车、出租车、地铁、饭馆……也因为雨伞，有许多美好的故事。比如电影《别惹我》，比如张国荣那段独白“离开书店的时候 我留下了一把伞 希望取它回家的人 是你 ” ——大约，这是关于伞最美好的故事。
回过神来，发现办公室安静了许多，雨也变得稀疏。她回到座位，整理了一天的工作，收拾好东西，起身下楼。
她没有带伞。
想了太多关于伞的故事，忽然惦念起年少时候在雨里奔跑的样子。那时候真是青春年少，不知岁月久长，不知人事深沉，更不知在后来的人生里，会有太多的雨是伞也挡不住的。
而今天，当生命中和伞有关的故事一一闪现，她发现原来没有伞也是一种自由——这样，就不必担心有哪里没被伞遮住会淋湿。如果大雨真的来了，担心是没有用的。
雨夜很安静，安静到只有雨的声音。灯光下大雨冲刷的城市，透着一些清新。路边小店暖黄色的灯光透着温馨，她的身影渐渐融入夜色。
