儿时的故乡，有着成片成片的竹林。竹子遮天蔽日地森郁，终年郁郁青青，各种鸟儿婉转在青碧的枝叶间，人若置身其中，闻着沁人扑鼻的竹青味道，仿佛灵魂也被会清洗一番，清新的香气让心儿瞬间变得轻盈，安谧。儿时有个很调皮的小伙伴，他在两棵竹间安置了一个自行车轮胎做成的小秋千，竟也荡得风生水起。瞧，他高高飞跃起的小小身影，映着从竹叶的缝隙里投下来的片片阳光，像极了春天的音符，宛如悠扬，渲染了童年彩色的光阴…
穿过茂密的竹林，便是棉湖大溪。这有洁白柔软的沙丘，还有清澈清凉的溪水，有忙着捕鱼的小渔船，还有辛勤捣衣的女人们。每当清晨，这里是最热闹的，小汽船嘟嘟地激水声，女人啪啪的捣衣声，孩子们嬉戏的声音跟金色的晨辉交织在在一起，成了人间最美的最淳朴的乐曲。
溪水的中央是零落着几个小绿洲，这是水里凸起的小块陆地，宛如一个个小岛，让儿时的我觉得很是神秘。青草萋萋的绿洲上偶尔会憩息着一两头老水牛，它们或坐或卧，时光就在风吹草低间悠悠地飞走。
记忆中妈妈每次去溪边洗衣服回来，总能给我带来一两个小礼物，有时是一只呆头呆脑的小螃蟹，有时候是一条精灵可爱的小鱼，还有可能是一只聒噪的蝉，藏在妈妈高高卷起的裤脚里，散落一路丰盈的夏。我曾有一次问妈妈，蝉是怎么捉到的？她笑着答道：“它从竹林里匆匆飞出来，飞过我的头顶，我双手轻轻一拍，就捉住啦”……
长沟流水细无声，而今我亦为人母。我时常会揣想：年轻的妈妈，卷着裤脚，雪白的双脚，淌在溪水的柔波里，捉起一只“偷袭”脚板丫的小螃蟹。清晨的阳光散落在过往的船只上，散落在波光盈盈的溪面上，轻抚着妈妈的笑靥，那是一种怎样温情脉脉的美好？
那时，村里的人们要到溪对岸的棉湖镇，要“搭渡”。因而溪边的渡口上时常有一艘黑灰的小船，在那里安静地等待。撑船的“渡伯”是一个黑瘦的中年男子，有时候去的不巧，他刚好把小船撑开了，离着岸远远的；要“搭渡”的人儿，会站在岸边朝着小船的方向用力地挥手喊着“渡伯！回来啊，要搭渡咧…”声音乘着溪水悠悠地流向远方，而古老的时光在桨声欸乃的渡口，凝视着匆匆赶路的过往旅人，静默地伫守。
幼小的我，曾端坐在船舷上，回望竹林渐行渐远的轮廓，潺潺的溪水吻着船底，缓缓地流淌。水底的水藻，舒展着青青的枝叶，一叶一叶似乎在诉说离人的不舍，清洌的水面上倒映出我小小的人影和天边洁白的几朵，在欸乃的桨声中，载着我不曾诉说的惆怅，离开了故乡……
儿时种种皆如云般游走。多少年后的我，在某个闲暇的午后，耳边突然传来小儿奶声奶气的背书声：
渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。
烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。
回看天际下中流，岩上无心云相逐。
心中某个柔软的角落被狠狠触撞了一下。于是，我再一次轻轻忆起被尘封在旧光阴里的，那桨声欸乃中的棉湖大溪……
