1

说起来有点过于矫情，可是前些天见到的一位老友，的确让我开始思考一个问题：长大到底是什么。

情况大概是这样的。

我的那位老友，是我读高一高二时的同学，性格上极度活泼，办事耿直不过脑子，还特别不在意老师对自己的看法。这样的人出现在重点高中里，基本上就是天生的招黑体质，是班级的后腿，教务处主任眼里的刺。

比如吧，如果课堂上突然发生了一件特别搞笑的事，别的同学碍于老师在场，往往是偷笑，或者忍着不笑。唯独我这位朋友，完全憋不住，咯咯咯地就笑出声来。课间休息，班里最热闹的中心永远是他的座位。如果调皮搞怪也有学位的话，他妥妥的是博士后水平。

高三的时候他转去了外地读高中，一别便是四年。前些天再见到他的时候，着实让我吃了一惊。

沉稳，话不多，语速适中，不会咧嘴大笑，偶尔微笑。

我在心里惊呼，天啊，这还是他么！面对高考，当所有人都被迫长大懂事的时候，他依然坚守着最后一点孩子气，我还以为，他一辈子都能快言快语活泼调皮呢。

酒过三巡之后，我开着玩笑问他，这几年变化怎么这么大。

他有点微醺，说自己也不知道。好像是高三转学之后，一下子和所有旧关系说了再见，面对四周全然的陌生人，不知不觉就话少了，也不那么爱开玩笑了。再后来，就习惯了。

我笑着说，老子以为你那么牛逼，一辈子没烦恼，一辈子当小孩儿叻。

他立马坐正，说没错啊，我就是小孩儿。所有的成熟，都是装出来的。

鬼才要长大。

2

今天早上刷朋友圈，发现很多朋友都把头像换成了十年前的QQ头像，那么一瞬间真是满满的回忆杀。十年前，耳机里循环播放着S.H.E.的《不想长大》。十年后，无论想或不想，我们好像都还是长大了。

“不想长大”这种话，真正的小孩子是说不出来的，因为对于他们而言，根本没有“长大”的概念。只有那些见识过“长大”，或者已经长大的孩子，才会一厢情愿地念叨着“不想长大”的愿望。

朋友说，越是嘴里说着“不想长大”的人，越会更快速地长大。因为他意识到有些世界，你不长大，就永远融不进去；他迫切地想要迈进那个世界，“不想长大”只不过是在心里做出的最后挣扎。挣扎累了，他就会心安理得地接受现状，迈进成年人的世界。

我点点头，很不情愿地承认。

那天他还对我讲了许多转学之后的故事。他说，在新同学的眼里，自己不过是个成绩不好，想要靠改变生源地而考上更好大学的投机取巧的差生。为了能在新班级里有尊严地待下去，他必须要彻底改变自己的画风。上课遇到好玩儿的事情，想笑，怎么办？忍着！好不容易熬到下课，不敢喊叫，不敢轻易开玩笑，只是安静地坐在座位上。

“一个老实安静的学渣，总要比一个或碰乱跳的学渣，更让人容易接纳些。”他的原话。

这些表现，在他父母和其他大人的眼里，被定义为“终于长大了，成熟了”。“我妈有一次开家长会，听到老师说我在学校不太爱说话，回家之后做了一大桌子菜犒劳，原因是我‘终于把心思放到学习上了’。”

能不能在不开心时无所顾虑地撅起嘴，是小孩子和成年人之间的分水岭。长大是一个不断伪装的过程，我们不断磨练演技，不断变得成熟，乃至老辣。

3

《七月与安生》里的两个女孩，像是截然不同的两种符号。七月成熟懂事，安稳贤惠；安生爱笑爱闹，泼辣自由。七月是典型的成熟的大人，安生是典型的不懂事的孩子。

每个人心里，都住着一个安生，一个七月。时而想要冲破一切束缚，踏遍风尘泥土；时而又想束手就擒，乖乖地走一条政治无比正确的路。

我们成熟时候的样子，都是自己为自己砌的堡垒。因为想要变得“成熟”，并不是一件难事，只要遵循一些技巧就够了。

我是一个特别不善于装成熟的人，不管跟谁说话，总是情感饱满表情丰富，喜怒哀乐都写在脸上。聊微信时，会情不自禁地用上各种表情包。身边有朋友善意地提醒我说，在单位的时候不比在学校，你得成熟点，别成天发些有的没的的朋友圈，跟下级说话别总嬉皮笑脸的，发微信的时候别老用表情包。

面对这样的建议我总是有些不知所措，但是到后来，还是会努力表现得沉稳。

人的成熟和严肃，开始时多半是装的。穿上西服会浑身别扭，涂上口红会表情僵硬，尽量不发暴露自己心情的动态，聊天尽量不用表情包。只不过装着装着，有一天就回不去了，到最后，世界里没有暴漫、没有长草颜、没有兔斯基、没有轻松熊，只有冷冰冰的空格和句号。

所以下次碰到不想长大的孩子，我会给他个小建议。

永远都不要伪装，这样子就好了。

转载前请务必私信作者

版权所有，违者必究