本文首发微信公众号:场景鹿
一套较完整的语法系统,可以相当地解释一个理想世界。
世界名画《拿破仑一世加冕大典》
名画中人与物的含义,有一层含义是属于语法层面的。
这幅名画中,我截取了这些人与物:皇帝、皇后、皇冠、群众、大臣、装饰品、石像、石柱、帘幕等主体。
接下来,我会把这些主体,全部还原为婴儿,即从婴儿时期的角度,找出这些人和物最本能的动作(不及物动词),透过这些本能,说说画的故事。
图像一
人:拿破仑
毫无疑问,这场加冕大典是彻底属于拿破仑的。皇帝的身份,通常需要旧秩序的权力象征"教皇"给予合法性,但拿破仑这位新皇帝不同。
拿破仑不愿向教皇行跪拜之礼,当他把皇冠从教皇手中夺过来戴在头上之时,拿破仑有了新的身份:皇帝。
He is the emperor.(人+行为准绳+身份)
拿破仑诠释了皇帝真正的含义:生而注定的统治力。皇帝的身份,使他具有了统治的本能。
dominate vi. 支配;控制;统治
rule vi. 支配;统治
人:约瑟芬
上图中,拿破仑的加冕,最后却变成了皇后约瑟芬的加冕,似乎很奇怪。
历史上,原来画家是为了让皇权与教权之间得到平衡,谁也不愿意看到一位皇冠被夺走而落魄狼狈的教皇。
但这张“皇后加冕图”,很特别,它反倒通过皇后的一个动作,更衬托出了皇帝的本质。
因为加冕皇后的行为才是rule 的生效。
虽然多年后,rule的本能还会把这位皇帝从法国带到欧洲,最后企图将统治蔓延到俄国的领土上,然后再向退潮的海水一般,把皇帝拍落在圣赫拿岛的礁石上。这都是后话了。
此时的大殿里,拿破仑为约瑟芬的加冕时,皇后她下跪了。我们都知道,人是生下来就注定具备“下跪”这种能力的,膝盖弯曲着地,保持平衡和身体直立,就如同拥有翅膀的鸟注定会飞一般。
kneel vi.下跪
obey vi.服从;顺从
但其中,我们似乎忘记了下跪者的身份,除了人先天的器官具备完成下跪这个动作外,身份低微者的本能或许包含着一种服从(obey),下跪是身份低微者的一种本能,所以,奴隶(slave)、人质(hostage)、农民(farmer)、士兵(soldier)、属下(subordinate)这些身份,在面对强者时,受身份的决定,他们有下跪的本能。于是,约瑟芬皇后的一跪,跪出了一个无比强大的皇帝。
物:手
上图中,皇后双手合十,作出虔诚地祈祷状。我们其实知道,折叠这个词很多物品都能做到,纸、衣服、扇子都可以折叠,原因很简单,它们都具有一种可塑性。同时,这种可塑性还可以表现为,我们的手指会弯曲、衣服会收缩(简称缩水)、纸会撕破。
fold vi. 折叠起来
bend vi. 弯曲
shrink vi. 收缩
tear vi. 撕破
人:人群
大殿上,人群(crowds)聚集起来,在拿破仑的四周(around)。人为什么会聚集起来,我不知道。我只知道gather可以是一个不及物动词。尘埃、乌云、鸟都会聚集。
请想象,多年后的大殿,帘幕聚集的尘埃,你抬头看到大殿上空积聚的乌云,成群聚集的惊鸟,这些场景证明了这一次相聚,只是在等待一次新的别离。
gather vi. 聚集
图像二
物:金属装饰品
上图中,我们看到了,金属装饰品。金属具备很多特性,熔化是其中之一,这与上面的耶稣塑像无关,金属熔化只因为金属的本能,如果那么好的黄金(gold)熔化掉了,或许就是上帝发现前方战事吃紧了吧。
melt vi.熔化 融化
金属除了具有熔化的本能,还有生锈的本能,这些有点锈迹斑斑的棍子(stick),不知道见证了多少王朝的更迭变迁(铁棍说:你们随意,我只有这双生锈的眼睛)
rust vi.生锈
物:石材装饰品
任何一座石像都有自己的寿命,而那尊婴儿塑像却永远只能带着稚嫩的外形老去,它会成为大殿里最老的婴儿。它的年龄甚至会超过加冕大典上某个小孩的爷爷的爷爷。然而,巨婴的外形改变不了石材的本质,它们不会像人类一样一次性死去,而是慢慢剥离自己的身体。任何一尊石像、任何一栋大厅礼堂(hall)都终有一天会在时间里风化,最后毁灭,留下倒塌后的荒凉的一片。
ruin vi. 毁灭 变废墟
collapse vi. 倒塌
图像三
人:绅士
上图的这位绅士,让我想起了摆造型的模特(model),但是,他这一次没有穿上当时法国最新款的高跟鞋!
或许是他觉得,他不应该在新皇帝的加冕大典上穿着旧皇帝(路易十四,有待证实)的"设计品",哈哈哈!!但是他的造型始终欺骗不了自己。我们知道,每个职业,有自己的职业病,模特的本能就是做模特儿,就像教师(teacher)是本能就是教书(teach),厨师(cook)的本能就是做饭(cook)一般。
model vi. 做模特儿
图像四
人:人群
上图加冕大典上,很多的见证者和观众,他们虽然都是权贵贵族,比如拿破仑的母亲(端坐于画面中央那位,号称最强ps,据说是因反对自己的儿媳妇而拒绝出席,但拿破仑命画师ps上去了,多么幸福的一家人),但终究她们都是大典中的看客。
既然扮演了这样一个角色,看客应该完成庆典仪式上本职工作:欢呼吧,鼓掌吧,反正都大把时间!
而这些被在场人铭记的声音也应该穿过拿破仑的耳朵,回荡在历史里,直到谁也听不到。
cheer vi. 欢呼
applaud vi. 鼓掌
echo vi. 回响
上图中,我们还能看到很多依靠桌子的人。其实,我们都有依赖感。婴儿没有食物,花没有水,汽车没有能源,一切都不可能。婴儿生下来,最大的依赖,莫过于母亲的胸膛,父亲的肩膀,我们生下来就学会依靠或依赖。在这个伟大的巴黎圣母院大教堂里,如果人们不靠在什么物体做支撑,一定会受万有引力的影响,重重地来一个自由落地!
lean vi. 依 靠
fall vi. 落下
图像五
物:皇冠
上图中,我们终于看到了,金光闪闪的皇冠!它之所以会闪烁,因为金属有光泽,那闪烁一定是有光泽物体的本能。如要问现场谁最闪亮!恐怕是头发最稀少的那位吧!
sparkle vi.闪耀
相信我,我说的不是那位瞥视窥视皇冠(crown)的大哥。只是因为这位大哥的站位很特别,他也只是天生能够做出瞥视这个动作(不信,你也可以试试),要不然,能够做出瞥视窥视的身份,除了坏人就是盗国贼了。
peep vi.窥视 偷看
图像六
这幅图,我关注一个物体,叫做帘幕。
这里的帘幕很有趣,上面簇拥着很多被遮住身体而显得矮小的人。
帘幕这个物体很有意思,给人一种舞台的感觉。我们都知道,帘幕一般会出现在剧院里,有戏的地方就会有大幕。帘幕打开,好戏开演。何况是这一出历史大戏。
open vi. 打开
close vi. 关闭
帘幕还有一个属性,像月亮一样能够悬挂。但它又比不上月亮,我们没有看到过月亮掉下来,但帘幕会掉落。
hang vi. 悬挂
drop vi. 下落
但我真正关心的是,帘幕内,还是帘幕外,何处何时才是舞台?
然而这些,其实帘幕并不在意,它的升落闭合由不得人。
帘幕打开后,它不会在意演员是否已入场,帘幕闭合,它也不会在意演员是否还有表演的欲望。
若干年后,闭合的帘幕外那个继续表演的皇帝瞥视一眼自己,他终于发现,皇冠虽在,但当自己的军队谢幕时,他的线(行为准绳)已然脱离自己球(身份)。原来
He is not the emperor.
附录:
巴黎圣母院大教堂 事件簿
1239年 圣路易国王将荆棘花放在圣母院。
1302年 飞利浦-勒柏尔(Philippe le Bel)在圣母院启开首次皇家国家召集大会。
1430年 年轻的英皇亨利四世的加冕礼
1455年 平反圣女贞德诉讼。圣母院教会为民族女英雄贞德予以平反昭雪,举行平反仪式。
1572年 瓦卢斯(Valois)的玛格莉特(Margurerite)嫁给那瓦伐(Navarre)的亨利。
1687年 举行大公爵的葬礼。
1708年 路易十四依照他父亲的心愿修改祭坛,以荣耀圣母。
1804年 12月2日教皇披耶七世(Pie VII)莅临加冕拿破仑帝王。
1811年 罗马帝王在此接受受洗典礼。
1944年 8月26日在圣母院里举行巴黎解放纪念典礼。
1945年 宣读第二次世界大战胜利的赞美诗
1970年 11月12日在此举行戴高乐将军的国葬。
1980年 5月31日教宗保罗二世在此举行非凡的祈祷晚会。
路德在此,感谢支持
一年不见,我回来了,你们还好吗?