小区主要有两种蟋蟀。一种是棕色的，穿棕黑色盔甲，像一个军官在唠唠叨叨个不停。另一种是绿色的，有一对近乎透明的须，规律的唱歌，不管棕蟋蟀怎么絮絮叨叨，他们都我行我素，拉着小提琴，缠缠绵绵，悠悠扬扬。

我很喜欢在小区里奉着D跑步。大门一开，蛐蛐们就开始了嚎叫，有钢琴声，有长笛声，还有短促的口琴：杂乱无章的音乐暴露了他们的住所。当我的脚步声离近，两侧的草丛间震时就没了声响，仿佛有人指挥。我知道，他们都屏气凝神着，等待这场浩劫的过去。而当我走远，器乐的声音又毫无保留的震响了。

不管怎么说，蟋蟀们与人两不相扰，日子过得从容。但这种友好的关系，有一天却出现了问题。某天，那只肥胖的棕色蟋蟀沿着长长的香樟树枝逛荡，逛到我们的晾衣杆下。他发现这里风水极好，于是留了下来。这种破坏家中和谐分贝的声音，我当然不能容忍。我尝试跑过去驱赶，可他并不在乎什么，依旧磨着腿上的锯齿，鼓着他的声纳。

与他周旋久了，最终结果仍是人类的妥协。虽然从他搬到晾衣杆下起，我就没睡过一天好觉。尽管没见过他的精装修房，可我相信，里面一定十分豪华：那位军官定不想搬出他的豪宅。每天晚上，我听着他在露台上大声演讲，身下一片棕蟋蟀与绿蟋蟀的嘈杂。

日子一天天滑过去，来我窗边似乎成了蟋蟀们的一种习惯。每晚我都能听到不同的演讲或是音乐会。我想，他们似乎不知道我渐渐爱上了这些。我从没有拉开窗子打搅他们，蟋蟀们也默许我隔窗窥听。有时候窗外的晾衣杆上会有短暂的静谧，但我知道他们都在。

可秋天来了。蟋蟀是活不过秋天的。

当我发现我的窗棂空虚时，心也受伤了。

曾经有无数的蟋蟀在这里欢腾过，忧伤过。而现在，萧瑟秋风里，只有一声一声，细腻绵长，悲伤，凄切。那是秋虫最后的凯歌。世上没有永恒的东西，烦恼和痛苦也是如此，因为生活不会停顿。

而蟋蟀是蟋蟀吗？

蟋蟀是一曲自然之声，每一只都能演奏温柔。和蟋蟀斗智斗勇的时候，他们点亮我的生活。温暖我的余生。而我，只需要坐在窗前屏听，就能拥有这一切。

我相信一切。我也相信，来年，等到来年，我的窗前，又会有纺丝的促织，嘈嘈切切，即便现在己是冬天。

当春天来临时，我要修砌我的晾衣杆，作为蟋蟀的乐堂。

等待你们的召唤，亲爱的，我的蟋蟀🦗