绵软的地毯，走过去如同彩云追月，去捕捉一种温馨的感觉。
墙壁上镶嵌了玻璃龛，供着绿锈斑驳的铜钱。汉朝的？仿佛还带着烽火台下的沙子，用朴质宣告自己的价值，在周围精美闪亮的装潢中沉静安详地坐在自己的座位上。
好大的圆桌，中间一大簇鲜花笑得含蓄得体，雍容典丽。杯盘都是淑女和君子，在洁白的桌布上规规矩矩，衣冠楚楚，品相端正。
那桌布让你想起英国老小说里写的殷实人家，天天用换台布来替换自己的心情，好向上帝告白对每餐饭的由衷感激——不能不感激，又是一次口腹之福，又是一家人的新团聚，又是全新的体验。于是，他们胸前系着洁白的餐巾，在洁白的餐桌前，两手抱在额前，向上天交出自己洁白的感激。我知道那些老妇人的祷念一定最真诚。是的，多少年了，那些曾经与她们，与穿着白色围裙的小姑娘的她们共进晚餐的人们都已离开，但愿他们都在天国里。她们知道每一餐都是唯一的团聚，往日不会重现，“夏天最后一朵玫瑰，还在孤独的开放，所有她可爱的伴侣，都已凋谢死亡……”你知道吗，这些老妇人坐在白色的台布前，心里都有一支这样的歌，眼前都有一部黑白老电影在放映。
我想自己此刻正走向唯一的桌子，今夜必将有不同寻常的聚会，我因为突然涌出的思绪微微颤抖。还好，周围每位宾客都在对别人含笑致意，没人注意我的激动。也许，没人在意这样寻常的聚会。我看见，有一位已经不经意瞥了一眼腕表。他在急于奔向另一张桌子吗？今天有多少地方正摆开差不多的桌子？
可是，没有一张能与眼前这一张相提并论：它们都是不同的。它们都是唯一的。
那张金边的磁碟子是唯一的。每人一只小碗，用来盛汤，用小碟子托着。瓷勺的把儿线条流畅挺翘。餐巾叠成一束花，开放在玻璃杯里。茶杯玻璃晶亮亮的，冲上了菊花，顿时透出淡黄微绿的色彩，映着吊灯，像神秘洞窟里的硕大宝石。啊，很多时候我都没有这样打量过一只盛满茶水的杯子了，我敢说毕加索如果用我此刻的方式看见也会惊叹，我要说加利的画笔画不出这样新鲜的景致，我敢打赌罗丹终生都希望造出这样一尊雕像，但他没有造出来。
“要放冰糖吗？”服务生轻声柔语，如同遥远的问候。她低声问别人的时候，我看到她微欠的腰身是在报幕——还有更好的节目在后面。她肯定是今夜所有惊喜的主持人。她看起来神秘而高贵。
凉拌的芹菜在白色的瓷器里尽显青翠，这种配合天造地设，人们的眼力值得赞叹。那厨师在厨房里度过了怎样的一个下午——摆出这样的色彩搭配他一定心如晴空。
鲈鱼整条儿走上了桌子中央，保持着与水嬉戏的姿态。这条鱼几天前一定还游荡在南国的江河，它现在带来了一条大江的味道。那条江曾经留下孔子的喟叹，祖逖的桨声，桓温的泫然清泪，以及春天浣纱女子的微笑。两岸蒹葭苍苍，白露为霜。那个渔夫捞到这条鱼的时候，曾经是怎样一番欢欣和喜悦？那时他会想到家里的小女儿吗？这样的喜悦现在来到了我面前，因而我充满食欲和感谢，充满对生活的爱。我要向我的胃口致意，你好，你使我满怀渴望，蠢蠢欲动。
还有什么？酱色的猪蹄，入口即化。铺满生菜叶的盘子衬托着红通通的大虾，我专捡那生菜叶子塞入嘴里。肉粥不知何时放在了面前，捏着瓷勺抿一口，就含了满嘴的温馨。锅子里，汤在轻轻沸腾，像哼着一支摇篮曲。
红酒半杯，玻璃的“空中花园”晃漾着时间酿造的味道。高脚杯，那也是一座天池，一座高脚的秀山上的天池。
让我们举杯。我们多么富足。
我们何德何能就享受到这样的礼遇？说白了，也许是某个人为求某个人办事儿设宴，我是来“侍宴”的，得到呼唤而来。可我却在进门的一刹，突然得到地毯的启迪——一切都是绵软的，柔柔地接纳着我。我真喜欢这一切，这一切多么难得。当我这样进入，所有的谈话，猜拳行令，所有复杂的眼神和表情，包括人们精心的排序，刻意的奉承，都变得无足轻重。我只是惬意尽情享用这儿的一切。
想到四十年前我曾经捧着半个白面花卷发痴，为一块发霉的干馒头和院子里那个脸上长麻子的大块头家伙打架，他不过和我一样，也馋那一点点干馍馍。他的胃口好到足以不顾脸皮跟我抢夺。那几块干馍馍是我们眼里的宝贝。我还想到，三十年前我曾为一碗牛肉面陶醉，二十年前我和妻子半夜里突然煮了半锅粉条用醋和辣子当作料。想想这些，今天的一切多么不可思议啊。
我愿意生活停留在此刻。我想许多王侯将相未必拥有我的富足心情。也许他们天天拥有，不过那没有关系，我此刻心境奇佳。每一筷子菜，都是世界的惠赐；每一口汤，都包蕴着天地万物的恩情。
我敢说这儿的瓷器，玻璃器皿，各种金属的物件，各种食物，各种调味料，各种用具，它们林林总总不下几百种。它们来自一个丰美的世界，要一一说出它们的来历足以写好几部《荷马史诗》，或者《四库全书》。那肯定是最动人的一首长诗，足以使最麻木的人惊醒。这世界天高地远，广袤无垠，却呈上它的全部供我享用。我还有什么可以慌张的吗？
我真想呼唤大家手拉手走到今夜的月光下去，唱一支歌：感谢，感谢您的给予，我得到了最好的，我拥有了该有的和不曾想到的……
我知道我会与这一刻告别，那时，也许满桌的酒菜让我厌倦。我曾经厌倦。
但此刻，我前所未有的清醒：你在感激，你是无比正确的啊。
