洋槐树下

“淡如梨蕊三分雅,味比红梅一缕长。”吟的是槐花。四五月间,夕阳沉醉的傍晚在公园散步,清风里有馥郁香甜悠悠拂面,是槐花。家里来电,问起饭食,进的同样是槐花。是啊,这个季节,处处充斥槐花身影,街头簇拥的人群,争抢着买的也是槐花,在朋友圈占了一整个屏幕的是槐花,与友相聚谈起要返故乡惦念的仍然是一口槐花蒸菜。



喜爱槐花,爱它淡香,爱它洁白素雅,更爱它不惊不扰,推开争艳百花,总沉默地寻了乡间的小道去闲闲地受着阳光雨露的恩泽。每见槐花,会想起一座城,尤其于此安静一隅,那些天真岁月便活泼泼地跳出。我便是在那洋槐树下享用最纯粹的人间情意。

儿时住的是砖瓦房,分前屋和后屋,两座低矮小屋都没有粉刷,露出砖石本来的颜色,砖缝衔接处的混凝土还能看到掺杂的黄沙原料。

前屋是青砖,看起来整齐崭新,气派一些,那时说是留给二叔的婚房,只可惜后来他离家出走数十年之久人踪竟灭,虽则几十年后他几经多舛命运之手的摔打总算是完璧归来,不想那时城镇规划那房子正在征迁范围内,婚房也随着他的漂泊成了永久的记忆罢了。

后屋是红砖,没有门,贵重的东西会放在前屋去,落了锁。落锁在当时的我来看,便是充满了神秘的,因为那是将来新婚的寄所,婚姻是什么?何以结了婚就不再与我们同住,要住进那一道紧闭的门内去,高高的檩子、椽子架构的会是怎样的世界?有了种种疑惑,只是喜欢呆在后屋,不到万不得已,绝不越雷池一步,要到市集上去,也要绕远路。迫不得已实在要快去快回,也是从它旁边快快地冲关一样蹿过去,好像那座新房关有鬼怪魔兽,随时逃逸出来伸出它的长臂将我圈禁吞噬去一样。

常住的地方是后屋,活动的范围便在前后屋之间的一方宽阔的院子。

院子里有两棵树,一棵是洋槐树挨前屋很近,伸出的枝桠擦过瓦檐斜斜向阳,分寸恰到好处;另一棵也是洋槐树,在房子右后侧,许是年岁大了,身子向外歪着,以免压到屋顶,可见还通着人性。

这棵歪脖子树,是我最喜欢的,因为好爬。到了夏天,家里的一大盛事就是摘槐花,树干上找一个落脚地。他们在树下指挥着:左边,左边!一忽儿又变成右边右边,要找到开得较好的一些。由我负责用绑着弯镰的竹竿割下,他们在树下沿穗子捋下,小竹筐非要装得满满的还不不愿罢休。

有时遇到嫩的,干脆坐在树上,就着槐蕊的串脉生吃起来,太香了啊。自己吃,也送人,再吃不完的羊也吃。年年如此,没个够儿的。吃累了,摘了槐树叶子,对折,吹起哨子。


有则童话故事《长着驴耳朵的国王》:

从前有一个富裕王国的皇帝,长了两只驴耳朵,他整天戴着一顶很大的帽子,谁也看不见。

每次理完头发皇帝就问理发师看见了什么,只要说了实话的人都会被赐死。终于一天一位理发师说:我什么也没有看见。因此他成了御用理发师。

久而久之,理发师因为这秘密压在心中好难受,他又不敢对外人说出。他终于想出一个发泄的两全之计:在地上挖一个大洞,每天对着大洞狂吼:“皇帝长了一对驴耳朵!”于是,他发泄了,心理平衡了。

过了几天,那个洞长出了一棵树,一个牧羊少年经过那里,摘了树叶来吹,发出的声音就是:“皇帝长着驴耳朵,皇帝长着驴耳朵。”

这下举国遍知,皇帝气得要杀死那个理发师,有大臣劝谏说,长耳朵是用来倾听百姓心声的,国王听了很高兴,任用大臣,成为勤政爱民,备受人民爱戴的国王。

仓央嘉措说,一个人要隐藏多少秘密,才能巧妙地度过一生。有时掩饰,是很辛苦的,坦然面对却要好得多。

吹叶子的时候,我常留意听那叶子发出的声音,不知道我吹出的声音又在诉说着什么?别人都说吹得好听,说像黄莺唱歌,可不知为什么自己却无论如何也听不见那声音,一片又一片,我一次也没听见过。

于是就调用更大的肺活量去吹那叶片,终于,那动听,变得聒噪如群蝉嘶鸣。越是用力越是无力,像不像人的成长,当初还在槐树下学第一个生字——“人”,把它写成“一”“丨”的组合,不识字的她教我写成“丿”“㇏”,说这样的组合才能行走……多形象啊,我带着学会的“人”的行走,真的走了,走得愈快,且远,她在身后再没把我抓牢……

槐花也并非年年都好吃。一年暮春接连下了好久的雨,眼见着槐树叶子一天天变成浓绿,真担心槐花就此歇菜。好容易放晴,才盼到槐花盛放,但浸淫了过多雨水的花,失却诸多香甜。

槐花也并非年年繁盛。有一年干旱,墙壁边洒下的绿荫斑驳稀落,抬头才发现槐树有一半叶子干枯了,疑心它快要死去,想起就是在这棵树下,用粉笔在墙上写刚学的课程,甚至把大树当学生,讲我听来的童话,讲我自己的心事。它陪我了度过了小学两三年,那是十多年的感情了,到此竟于心不忍,落下泪来。那一年我再没爬上去让它负担我的重。

那时,收音机里总有人点一首叫作《好大一棵树》的歌,那时我想,歌词中说这棵树“头顶一个天,脚踏一方土,冰雪压不服”,一定要在风雨中昂起头呀。我也对着它唱,歌声在敞开的院子里飘荡,像槐花的香气,升腾到绿色和蓝色衔接的地方,直到我看不见,还永久地注视着天空,永久永久,或许是蓝天的胸怀容纳了我的注视,或许是不舍我们,它还是顽强地活了下来,来年又荡漾着一树嫩黄的涟漪。

那一年,我们又摘了很多槐花,也晾制了一些干菜,以便在冬天也能记得它的味道,好多年过去了,吃了很多地方的槐花,还是没有那年的醇甜可口,再后来,那树也跟着老屋被伐,现在,那里是什么呢?反正是,一棵树也没有。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 221,135评论 6 514
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,317评论 3 397
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 167,596评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,481评论 1 296
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,492评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,153评论 1 309
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,737评论 3 421
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,657评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,193评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,276评论 3 340
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,420评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,093评论 5 349
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,783评论 3 333
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,262评论 0 23
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,390评论 1 271
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,787评论 3 376
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,427评论 2 359

推荐阅读更多精彩内容

  • 这个季节,草木抽芽儿,新生的叶子是嫩黄色的,过几天就发出花或者是杨花柳絮一样的果实,我对洋槐的印象就是在这条小...
    素璧阅读 251评论 0 0
  • 清晨,微风吹过,杨槐树的树叶哗哗作响。在晨曦的照耀下,那棵树如此挺拔,却又显的有些孤独。是的,奶奶的身影在树下消失...
    午夜清醒依旧耶阅读 159评论 0 1
  • 槐树下 槐树下,老孙头的棺材已经停了三天了,棺材上落了一层厚厚的槐花,雪白雪白的。院子里除了树上一串串悬挂着的雪...
    鲁冰魂阅读 540评论 0 0
  • 阳历五月上旬,我回家看望老爸,走在回家的路上,踩着洌石,一跳一蹦,趟过弯弯曲曲的小河沟,爬上了离家不远的小山...
    闫忠录_bf5f阅读 432评论 0 0
  • 五月,风带槐花香拂面而过,思绪就回到记忆中的故乡。在故乡老屋的槐树下,默默伫立着盼我回家的亲娘。 没有围墙的老屋,...
    皓之阅读 955评论 0 4