1

和多年的老友终于重逢，他们带我喝奶茶，喝酒，吃烧烤。

我们还提议去曾经的高中看看。

好友说曾经一起读高中的一个男生最近说最喜欢我了。

我哑然失笑，我可从没有感觉到被他喜欢过。

虽然过去了那么多年，我们也奔四，但青春的风还是缓缓吹开了我们的思绪和记忆。

                               2

青春的风，没有什么比这更能掀起记忆的狂潮了。

第一次到这个云南省中部不起眼的小县城读书，源于我没有考到更高的分数去州府读高中。

一见面，迎面扑面而来的不是宏伟的学校正大门，而是宽阔无比的大操场。不像现在都是人工塑胶假草坪，那时的足球场是真草坪在风中招摇。

直到现在，我仍然对那个震撼过我的大操场念念不忘。

因为我们班在那里踢过足球，得了最后一名。但我们很开心，完全没有因此而士气低落。

最后一场球结束后，我拎着热水壶往宿舍的方向走。

我后面是一个正在追求我的男生和他的朋友们。我听到他的朋友说那个男生太偏心我们班了，给对方班级吹了黑哨。

我当时有自己喜欢的男生，我对此不屑一顾。

我们在那片操场上体育课。

我曾经还在早操时和体育老师吵了架。我现在想不起为什么要和老师吵架，我只知道我懂事后一直很后悔。

青春的记忆，像一头无时无刻不在奔跑的猛兽。你没有办法用照相机去捕捉它。它就在自己的草原上奔跑。而你，只是它奔跑中根本无暇顾及的身影。

我的记忆原点里，一定有那片真真正正用小草的生命铺垫起来的操场。

                                    3

我在高中认识了一些朋友，直到现在仍是很好的朋友。

在来这里上高中之前，我在城市里读书，又去乡下读书，来到这个县城，就像我的一个中间过渡带，既不繁华，也不荒凉。

我周末和朋友去逛只有一条商业街的街，去吃当时我们觉得美味得不得了的臭豆腐米线，逛到下午5点多钟，买瓶我同桌非常讨厌吃的酸奶回到教室去学习。

每次同桌都会叹息：“这么难吃的东西，你怎么每周出校都要买。”我也叹息：“这么难吃的东西，我每周都要买。”

现在我坦白，我其实没有特别喜欢喝酸奶。我吃腻了学校小卖店卖的零食。

学校有一天忽然把各个教学楼的正面都写上了红字，大约就是富国强校的意思。从此以后，我们的眼前飘忽着那些标语，我觉得隐性文化是建立了，但美观程度被破坏了。

有一年的暑假收假回学校，我们的教室里爬满了绿色的青虫，有几条甚至顺着桌腿爬到了我的桌面上。每次上课我都战战兢兢的，生怕有一条顺着椅子腿爬到我的衣领里吓我。

外面的青草绿树繁茂，假期羞于修整，打药，竟然催生出了那么多吓人的小玩意儿。

后来毕业了，我们在满是标语的教学楼下留影。

竟然心生出一股别样的审美趣味：掩映在阳光下的教学楼，配上红字楷体，激励着我们克服过多少对前途未知的焦虑和迷茫啊。就好像一个密封的房子突然被风吹开了一扇窗，似乎我们都被那阵风吹拂过，都呼吸过窗外飘来的叫做努力和信念的气息。

                             4

高三那年，我经常生病。其实我是因为压力大，内心无比焦虑和彷徨导致的。

我有一次请假没去上课，我躺在宿舍的床上，一遍遍循环听陶喆的那首“黑色柳丁”。

其中几句“今天我心情有一点怪怪，可是说不出来到底为什么，好像有一些悲伤的征兆，可是病因不知道......，我只想哭只想哭只想哭......我却躲在自己孤独的黑洞......”，我听得泪流满面。

然后我就想通了一件事，我必须得好好拼命学习。

直到现在我仍然是一个逼自己到疯狂的做事习惯。

玩就尽情玩，学就尽情学，从来都是两个极端，不允许自己在中间摇摆和喘息。

夏天的时候，阳光会照进我们的教室，正好可以洒在我脸上。别的同学都用手或书挡住阳光的刺眼，只有我迎面而去，就像沐浴在阳光下会让我身心舒展一样。

但总有一些时候太阳会冬眠，缩回去的时间越来越早。有时候天空灰暗，不下雨，不出太阳，我的心情在这个时候最阴郁。我感到心慌，仿佛要去赶一列快要到站的列车，如果赶不上这一趟，就要在站台等上一个小时才能坐上下一列。但你前面是熙熙攘攘的人群，他们不急不慢，一步，一步，一步闲庭阔步走着，你左也不是，右也不是，你就这样被一点，一点，一点地跟着他们挪，左也是人声，右也是人语，前也是脚跟，后也是脚尖，你像在围城里，城里的人想出去，城外的人也是城里的人。你只能抓耳挠腮，慌乱着即将无聊的等待。

我经常在书包里放英语书，我可以随时拿出来背单词；枕头下放数学书，我可以晚上熄灯后躲在被窝里的电筒下做题；宿舍里放政治书，我可以回到寝室看几眼必备知识点......我内心痛苦彷徨的生活基本就这样车水马龙起来。我和自己的关系由此从痛恨、厮扯，到各自摔门而出，走向和解乃至同舟共济。

“只觉碧山暮，秋云暗几重”，诗人在暮色降临时恍然时间匆匆过，高超的琴艺和优美的琴声停滞了时间的流逝。我惊觉“轻舟已过万重山”，前路慢慢亦漫漫。

                                5

好友说她对女儿的前途没有太大的追求，读大学不要太远，普通大学就可以，以后继续回来这个小县城工作。

虽然她也吐槽生活的单调和无聊。

但我说你可以毫不省钱地买你想买的东西，只要这里能买到。

她点头表示同意，似乎实现进超市不看价的理想被她实现却不自知被我点醒后，她停止了吐槽，欣然接受小城带给她的无聊和物质相对的贫乏。

没有吐槽的生活是多么荒凉啊。

被时间的小火慢慢炖出来的气息里，有我们这一代人的不甘和自我消解。

就像我羡慕他们的小城生活：清净，简单，有可以养大狗的院子。他们羡慕我在城市里烟波：繁华，喧嚣，有放眼望去一应俱全的完美小区。

时间可能从来都是静止的，漂流的只是我们这些从城中来到城中去的人。

以后，我会很务实地告诉他们：大姚一中承载了我们的青春，我们见证了彼此的青春，从此封印了彼此的青春。

城南那家米线店，凉拌的比加汤的好吃。