后来上初中了，就不再玩月下捉迷藏的游戏了，因为要上早读。那时候上早读是没有电灯的，用的都是自制的小油灯。我们那时候的女孩儿，都会做小油灯。制作很简单，先找一个瓶子，要有盖子，这个盖子最好是铁的；如果是塑料的，燃烧的时间长会融化的。在瓶盖的中间钻个小孔，比小拇指还要细些。用一薄铁片卷一个成一个小管，把用棉花捻成的灯芯穿进铁管，把铁管穿过瓶盖钻好的小孔，再在瓶里添些油，一盏小油灯就做成了。油灯毕竟是油灯，不太亮；如果灯头儿挑大些，会亮些，可就是会有烟，黑烟滚滚的，一个早读，鼻孔里都是黑灰。我的眼睛自小就不好，总是离灯很近，头发还总被烧。有人总笑话我头发被烧，可我不在意，只要能看书，烧点儿头发又何妨？

    那时候没有表，不用父母叫也能醒，应该是听见鸡叫的吧。学校在村外头，半夜上学是不敢一个人走的，我们总是找几个人作伴儿。从这家跑到那家，得花不少时间。起来要到厨房去扒馍篮子，要不折腾来折腾去总会饿的。没有别的零食，只能找馍吃。也有的前一天晚上焐在灶台里块红薯，到第二天早上刚好熟，而且还热乎乎的。如果谁家偶尔吃根油条，那就是盛宴级别的待遇了。

    我们上学时都拿东西吃，以至于村头的狗都知道。它们三五一群的等在我们上学的路上，眼巴巴的看着我们仅有的一点食物。为了避免遭遇它们的尴尬，我们一般都提前吃完。它们拦路时，我们摊开手，让它们看清手里没吃的，它们也会无奈的走开。记得有一次一条狗拦住路，我们一个个都摊开手，它一个个看。有一个同学把手举过头顶再摊开，我们不解，问她为什么举那么高，她说她吃了油条，怕手上有味。那一天别说狗，就连我们也都觉得她家怎么那么有钱呀，都吃上油条啦。

    早晨也总是清冷清冷的。月亮已经转到山那边看不见了，只剩下几颗星星还在天空眨着慵懒的小眼睛。那星星也如同用水洗过一样，干净而明亮，它们仿佛能射出无限的清光，会一直让你感觉透心儿凉，凉得清醒。从村这头跑到村那头，一般谁家有灯光谁家就有学生。约齐了伙伴们就该出村了，出了村庄，觉得更冷。一个人手里再吊一个小油灯，手也冻得冰凉。但我们觉得是热闹的，叽叽喳喳说个不停，天上的星星也凑热闹，不停的眨巴着眼睛看着我们一路走到学校。

    出了村会听见更多的鸡叫。在村里时，这家的鸡那家的鸡，叫声雄赳赳，气昂昂的，谁都不甘示弱；出了村是听见几个村的鸡叫声，这个村的，那个村的，叫声遥相呼应，此起彼伏，绵延不断，似乎那个无限的空间，因为有了鸡的叫声更加有灵性了。在村外听到的鸡叫声似乎更弱些，比在村里听到的更温柔些。如果村里的叫声是公鸡们之间的比赛，那么在村外听到的叫声则是公鸡唱给母鸡的情歌。听着鸡的叫声，望着满天的星星，脑海中会浮现无数的遐想，想象梦回开疆拓土的大汉，想象穿梭在富饶的盛唐长安，甚至还会想着走在《清明上河图》上……无数次，这样的情形总让我在遐想中品味原始农耕的富足与安宁，似乎在享受那个田园无限好，采菊东篱下的悠然梦境……唯独没有想到现实的堵车与钢筋水泥的冰凉……

    带着星光的清冷与清醒，还有我的无限的幻想，一头扎进那个可以学习的教室。再出来时，外面已是霞光万丈，蓝天白云……夜间那个黑暗的空间一下子宽敞起来，拓展成了一个偌大的世界，即使我伸开双臂也碰不到他的边际，在他里面走动，还有点飘忽的感觉，我是没法左右我自己了吧……

    家里人都不想让我上学，可我又怕下地劳动，于是就拼命学习，所以每一个早晨能上学，对我来说就是幸福的。我拼命用力抓住上学的小尾巴，时刻担心会被它抛下，一直心存感恩，甚至感恩上学路上的一草一木，它们都是我记忆当中最美的景色……

    我会学习到很晚才回家，出校门儿时已是暮色苍茫。学校周围都是庄稼，记忆中露水总是打湿衣服，真有陶渊明的“夕露沾我衣”的韵味。雾霭在我周围散开，也是清冷清冷的。那时候也曾迷茫:自己这么努力读书有用吗？想法如同雾霭一样绕在我周围，久久不能散去……为此我也曾叹息过，失落过，徘徊过……也想过放弃，但最终还是没有放弃。

    现在，我无限真诚感激那个时候的自己，正因为那时候的努力，才让我无限真实的感受到自己的生命体验……那时候的一切都是我现在的财富。正因为有了过去的不放弃，才有了现在的我能走进暗恋多年的世界……