所有我光着脚丫追过的背影，都在夕阳里带着微笑，却脚步不停地走了。和记忆的一点一滴有关的，我觉得应该在西边能找到，这是最早认知方面的“真理”，是所有的意外来临都不曾改变过的。
【壹】捡起来的好玩的东西有毒
玻璃碎片躺在阳光下的街道上，如果是我打碎的，我肯定知道远远地看着它……会让手指瞬间疼痛的东西有毒。
手指被包扎的时候，聆听叮嘱的我面对絮絮叨叨的话，不用抬头就知道盯着这种小伤的眼神不会有很多和蔼和怜惜，不抬头是不想那张嘴里出现骂人的话。
“这不能怪我。”
“快点包啊，像飞镖的那个会被别人捡走啊！”
“嘶，疼～！”
“我马上就回来……”，可是这一定是“吃饭了～”之后的事了。拿起熠熠光辉的“飞镖”的手指上多了一层用棉线捆绑着卫生纸的盔甲，作业本最后一页可以充当别的指头的盔甲，作业本的最后一页“位列前排”成为封面不是当时要考虑的。
商店橱窗前的东西都是吸引每天上下学的学生的目光的，没有上学时，我去商店就是打醋买酱油，那里还有“唐僧肉”，比起往后买生字本的心情，那时候无疑是最奢侈的。这些都没关系，街道上还有一个发光的东西。
可以有一支给我的花栗鼠喂奶粉的超小塑料瓶，是对我最大的赏赐，有花栗鼠的孩子都有它。我遇到过很多，都是装过青霉素的玻璃瓶，塑料瓶有尖嘴，也可以挤压，没有什么比这个更合适。里面还有点“水”，沾到手指上……手指疼。
里面的“水”的确有毒，是老鼠药的瓶子，两桶清水被我“投毒”了，在疑惑和伟大中，“是‘药’都是治病的”和“我救了花栗鼠一命，成为了救命恩人”两件事一直被我深刻记忆，解开疑惑的时候我已经去了幼儿园。老师说的所有的话都比家长管用。
所有的时光在风化中裂开了缝隙，有些记忆随风飘走，留下了阳光照进的地方。我们会用生涩的在外漂流的时光填补那个原有的轮廓，如果不去寻找，在心里，一切依旧是原有的模样。
那些，都被封存在门口西边的街道下。
【贰】步履蹒跚的人会疾如旋踵
没有收到我的邀请，在命运里与我同行的那些人，我以为能够长久同行。
如果闹矛盾，不会动手的一定是我，反之，是那个带着我的姓却不总是听我话的人，好吧，她带着是我叔叔的姓。仇恨、爱慕、亏欠、感谢……种种的人之间能建立感情关系的词，都没有在她身上发现，相处的时间还是太短，亲属关系这一根单丝线，让我们的相处充满了遗憾。
她来过很多次，在我胡须满庞的年纪，与我对坐她依旧是个长不大的孩子。不曾换过衣服、不曾改过口音、没有长发梳弄……在我看到的所有长裙袅袅里，没有适合她的一件，能够穿到裙子和高跟鞋，可能这也是她的梦。可是，在我们的梦里裙子和高跟鞋这一切她都没有。
我没问别人她是去了哪里，又留在哪里，最近我确实想去看一看，她是开心或是荒古，或者又是别人的陪同。只是，这些我记得太漫长了，过了很多年。
庆幸的是在我能够完善记忆的年纪，有些人给了我足够的时间。也可能跟我无关，是时间太短，短到这一生，我都认为是在昨天，记忆，也就清晰可见。我还庆幸可以跟我握手告别，这样做了的人，注定一直是仁慈满目的，以后一直都是。
“我已经长大了不哭了会飞了，不再留恋你温暖的怀抱了。”那双仁慈的眼睛或许误会我了，可能伤心，觉得我不再留恋她温暖的怀抱，就在我不在的时候走了。那个履蹒跚的人，那个拄着拐杖都伸不直腰的人，疾如旋踵，似风驰骋——逝去。
这些同行的人，打了招呼或者沉默如金，他们披着固有颜色的头发，在巷尾、在路边、在街头……在人生海海中，若非我大度到拿遗憾来掩饰自私，他们岂能变成了陪伴别人或它物的美好。
【叁】出了东边门的西边最繁华
在从小的认知里，最繁华的是小镇西边，如果要去大城市，就要去西边。后来，我知道繁华的地方在东部南部，可是西边最有安全感。所有人都喜欢夕阳一般，去城里玩的人去了西边，送出家门告别了的人也走向西边，连东边要好的姨奶奶家，都搬去了西边……
我以为是巧合，总有去了东边的人，但去了东边的人也是为了去西边。不着边际之中，所有的意念被安排了一般，我和弟弟也是，来到了西边的城市，仿佛只能有这样的选择，可能在这个地方，只是有安全感，大家的安全感。
顾城说：“树枝想去戳破天空 却只戳了几个微小的窟窿 它们透出天外的光亮 人们把它叫做月亮和星星 。”
不管有意无意，所有的幸运都需要有踏来的路。
缝隙的光照亮记忆。
树枝引来月亮和星星。
圣诞老人只会走烟囱……
既然离别了的人都去了西边，我走出我家东边的门，一路向西，可能会偶尔遇到曾经告别的人。为了不让自己失望，我再退一步，总有人知道我去了西边，找我的话会至少有方向吧！
在西边的那边——还是西边，所有的人都在走，有快有慢，或重逢，或停顿，或追赶，亦或是同行，不管时间长短，总有相遇，有携手……
