客车碾过平整的柏油路，车身稳得几乎觉不出震动，像艘顺着平缓河道滑行的船。
我悄悄侧过身，指尖在背包夹层里探了半天，摸出最后一盒酸奶。转头时放轻幅度，把酸奶轻轻搁在邻座女郎的小桌板上。
她原本望着窗外，目光追着飞逝的田埂，察觉到动静才缓缓转回头。冷白灯光掠过睫毛，在眼下投下几缕细碎的影，像撒了把细尘。
我扬起嘴角：“嗨，你好呀。”
她目光先落在我脸上，又扫过桌板上的酸奶，声音平和得像刚泡过温水的陈皮：“你好啊。”
我试着找些轻松的话：“是坐车回老家吧？”
“嗯。” 她轻声应着，从面前的塑料袋里捏出一瓣砂糖橘，指尖捏着橘瓣的蒂轻轻放在我的桌板上。橘皮上沾着的汁珠光润，在冷白灯光下像碎钻闪了闪。
我指尖碰着橘瓣，柔滑温感漫开：“谢谢，真巧，我也回老家呢。”
她微微低头，纤细的手指握着酸奶盒：“这个点坐车，多半都是回老家的吧。”
我望着她的侧脸，语气放得真诚：“可我们能在一辆车上遇见，总算是缘分吧？”
她低头捻开酸奶的吸管，熟练地插进盒孔，吸管戳破盒膜：“我没买到火车票，你呢？”
“我迟到了，没赶上。” 我挠了挠后脑勺，耳尖的热意漫开，指尖还带着橘瓣的微黏：“只能临时改坐客车啦。”
她嘴角弯了弯，指尖捏着吸管转了圈，冷滑感在指间轻晃：“我说你怎么在火车站附近上车，原来是迟到啦。”
见她态度软下来，我攥了攥手里的橘瓣，鼓起勇气自我介绍：“我叫林肯，以前叫林成功，后来特别敬佩亚伯拉罕・林肯，就改了名字啦。”
她微微低头，纤细的手指握着酸奶盒：“这个点坐车，多半都是回老家的吧。”
我望着她的侧脸，语气放得真诚：“可我们能在一辆车上遇见，总算是缘分吧？”
粮食粒写作
