彼时，整个城市正渐渐被覆上一层雪白。张海洋一个人拖着笨重的行李箱从火车站出来，耳机里放着刘若英的歌：后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海…他在出站口外面停住，一手握住行李箱，一手从大衣口袋拿出来五指摊开伸到半空，轻飘的雪花落进掌心转瞬化成了一滴水，冰凉的触感似乎传遍全身。抬头看了一眼漫天飞舞的雪花后重又将手放进了衣服口袋里，然后继续拖着箱子走了起来。武汉是个多风的城市，即便温度不是很低，可一旦刮了风来也依旧十分冻人，有多久没来这里了？五年？还是六年？或者更久一些。张海洋走得很慢，脑子里开始一点点捡拾从前留在这个城市里的记忆。那时候这里还没有地铁，人好像也没现在的多，街道也没现在这样整洁，那时候他也不常出门，除了上下班挤一趟公交车往返于工作的地方和那时他当成了家的小房间外就不怎么去过其它地方了，或许也去过，他有些想不起来。认识她到现在多久了？八年了吧。她过得好吗？