1964年10月16日下午3时，中国自行制造的第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。不夸张地说，中国从此才有了后来几十年的和平发展。
那个年代，仿佛有一种魔力。明明一穷二白，却散发着战天斗地的豪情；明明物质条件极度匮乏，却培育出那般充盈的精神世界。
——“中央调你回来，是让你搞原子弹。”
——“我不会啊。”
——“我会吗？美国佬会，苏联老大哥也会。可是他们啊，不会白白送给你。”
于是，一批刚从抗美援朝战场出生入死奏凯旋的将士们，还没有来得及荣归故里报平安，就转身又投入另一个战场——在茫茫戈壁滩上开辟核试验基地。
恶劣的自然环境，薄弱的技术基础，落后的计算条件……苍白的文字如此轻描淡写，而真实的历史却如此深沉厚重。
我们看到，即使忍饥挨饿也不落下工期的战士们；我们看到，边啃着馒头边不停歇地拨打着算盘的科研人员；我们看到，放弃国外优渥条件而甘愿隐姓埋名的归国科学家……
鲁迅说，我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。
也是吾辈楷模！
