我的英语是数学老师教的
10岁那年,我随着家人从小山沟里来到深圳,父母谋生,我求学。操着一口鳖足的普通话认识了来自五湖四海的朋友,班级氛围真的很好,然而我的成绩却很堪忧,除了语文、数学能勉强维持80分,英语我是一个都不认识,24个字母都不会。这种情况一直到期中考试考了个10几分,才吸引了班主任古老师的注意,他把我叫去办公室,没有劈头盖脸的问我怎么语数能学好,而英语这么差,他先问我:“英语课氛围怎么样?英语老师讲课会不会跟不上?”
那时候年纪小,又是第一次考了这么差的分数,他一说英语,我就哭了,也没有回答他。
后来,英语老师在放学前教我们学唱一首“字母歌”,再后来,我们的课间游戏变成了跳格子,格子里写着“one two three ...”,每要跳到相应的格子前要先念出相应的英文单词,几天后,再变成“apple banana peach... ”“eye ear nose...”
那一年的期末考,我的英语得了70分,巨大的进步让我对英语产生了浓厚兴趣,后来成绩也一直很好。
体育课上学到的品德
有一次,体育课上课铃响了,因为知道体育老师也经常晚到,我们的“石子”游戏还有一会会才结束,几个人便怂恿着玩完再去上课也不迟。
被去上课路过的古老师看见了,拉着一张脸喊了我们几个的名字,问:“铃声响了怎么还不去上课?”
我们几个平时跟古老师关系好,古老师平时课间也会和我们一起玩“抛石子”的游戏,这时也没心没肺的道:“体育老师也没那么快去上课的。”
哪知,古老师一改往日温和的性子,严厉到:“上课迟到是不对的,你们现在快去上课,体育老师不罚你们,下课后到我办公室找我。”
我们几个被古老师吓到了也马上去操场,路上也正好遇见了缓缓走去上课的体育老师,一整节体育课我们都很不安,那是第一次希望体育课永远不要结束。
然而我们还是去古老师那领罚了,他轻言细语的道:“不管是老师迟到还是你们,迟到就是不对的,你们几个把语文课本上的第一篇课文抄十遍,星期五给我。”
我印象无敌深刻,那一篇课文《风筝》,抄得我心灰意冷、呕心沥血,最后一边哭一边抄。
从此以后,我很讨厌迟到,踩点也不能迟到。
我们最爱的“法庭课”
有一段时间班里开始分派别活动,古老师十分忧愁,经常在周一的早会上说:“你们以前是男和尚一派,女尼姑一派,中间还有武当派,现在是前后桌一派,竖着三列是一派,安静的学生一派,吵闹的学生一派,坐最后面的是造反派,我们这是一个班集体啊,搞分裂是不对的。”
他这样一说,我们仔细想想也确实是,大家哈哈大笑,课后情况还是没有改善。
每周五的活动课没有上手工课的时候就给我们自习。这次,古老师带来了新的玩法,他说他要当原告,要告我们的班长。
古老师先给我们简单的讲解一下什么是原告,什么是被告,还有法官和证人。因为班长被告了,古老师建议让蔡蔡(班里的“不良分子”“学渣”)当这次的法官给我们模拟了一场写实的小法庭。
古老师要告班长:没有团结同学,只和周边的同学交流,课间去老师办公室的次数多过于去找角落里的同学。
古老师示意蔡法官问:有没有证人?
然后,那些“不爽”班长的通通成了证人,纷纷“举证”,表达了自己对班长的不满。
法官也认同,判了班长的不对。
班长认了这一告,向班上的同学抱歉,是自己没有带好头。
然后班长摇身一变成了原告,他要告班上的郑同学(蔡法官的同桌),告他:经常不参与班集体活动,不按时交作业,自习课、早读课的时候不遵守纪律,和他周边的同学讲话讲的特别大声等。
这回,班干部们、备受困扰的同学则成了证人。
法官让被告上讲台来,听听证人们的证词,确实有说的对的,毫不留情的记了郑同学的不对。
古老师那朗朗的笑声随着我们的鼓掌声充斥着课堂。
一节课就这样结束了,大家都觉得很有意思,希望下次还能这样,大家都很想做原告也想当法官。
这样的活动课不定期举行,课后大家一起大扫除、玩泼水,小孩心性,后来大家就没什么好告的,“法庭”课不再有,但班上的氛围却变得更融洽,甚至连续两年拿到了“六一儿童节”合唱冠军。
古老师:世上哪有父母不让小孩上学?
“你们交了吗?下学期的课本费。”
“交了呀,你还没交吗?”
“嗯,我爸不让我交,他不让我上学了。”
“为什么?我们才四年级,还没小学毕业呢!”
“他让我回家帮忙看店,说如果我不上学以后就把店铺留给我。”
“啊?可是还是上学比较好吧?你自己想去看店吗?”
“我不知道,我想和你们一起上课,但我爸说开店也能赚很多钱。”
“那不可以继续读书,等读完了再回家看店吗?”
许同学摇摇头。
许同学是今年才转来班上的,她长得很高挑,也很漂亮,是班上坐姿最端正的,成绩也许不是很好,但文娱方面很棒,元旦汇演节目就是她教我们跳舞的,但她才来不到一年就又要走了。
我们小学有预交学杂费的规定,200块左右,学校会为你预留名额,当然也可以等开学了再交,这样课本会比其他同学晚发。
也许因为许一直没有交学杂费,古老师找她谈了谈,得知了些情况,课后,他找到了我们几个班干部,说周末陪他一起去许同学家访,你们要多多和许的爸爸妈妈讲上学的乐趣哦!
我们知道这事关许下学期能不能继续留在学校,都纷纷点头,临去的前一晚我们还很有信心,也很有冲劲,因为古老师说:世上哪有父母不让小孩上学呢?
对此,我们都很认可的。
只有许觉得:事情没那么简单。
事情真的没那么简单。第二天我们去家访,来到了她家的杂货铺,她向家人介绍了我们,随后她爸只让古老师进客厅,我们几个被留在了店里。
不记得中间发生了什么,只记得后来古老师被许的家人赶出来,将客厅和店面隔开的铁门拉上,让我们赶快走,还说不让我们多管闲事。
我们就隔着铁门,看到在里面哭泣的许,以及在旁边欲言又止的古老师。
古老师说他尽力了。我们知道,我们也知道新学期我们见不到许了。
新学期开学,我们悄悄去找许,她说她现在已经无所谓了,就在家里帮忙看店好了,也没什么不好的。
这成了我童年里的一件憾事,后来我知道九年义务这个词,知道供孩子上学是义务,父母不能剥夺我们上学的权利,但古老师当时也是知道的。
故事的最后,残缺的回忆
古老师从三年级带我们到五年级,敦敦教诲,给了我们很多关怀与爱,他教会我们的不只是数学课本上的内容,更多的是爱、友善、尊重和快乐。他是我一生都感激的小学老师,我们曾经那样幸福快乐过。
可他的结局却令人始料未及。
五年级的时候他回家乡了。
后来,我回家乡上学了,只有寒暑假还回来深圳,还会和周边的小伙伴们提起古老师。
她们说:
“你们知道吗?古老师回去后带的一个班的女生好像被那个了。”
“哪个?”
“强奸。上吊死了。”
“啊?”
“然后,古老师回**小学教书了。”
“哎,但是现在暑假他也不在学校,我没有老师的电话。你们还有去找古老师吗?”
“没有,我妈不让我去,她说古老师有点神经质,我明年也转学了。”
“去哪里?”
“换学校,反正不留在**小学了。”
就这样,那承载了我们诸多快乐回忆的小学成了小伙伴们要远离的地方,那令我们敬爱的古老师成了不能提的人。
“你知道吗?古老师被送去精神病院了。”
“你们在瞎传吧,古老师怎么会?”
“她们都说是,说古老师经常风言风语,而且他自己也想死,好几次了,他家人把他送进去的。”
我辗转了好几个人,拿到了一个据说是古老师的号码,也许是办公室的也许是家里的座机,但我没敢拨通那个电话。
再之后,我便没有再听到古老师的消息了,有人说他好了,换了地方当小学老师,也有人说他永远的离开了。
后记
这几年,随着抑郁症的普及,我想当时古老师确实生病了。
他们说:那么乐观的人,怎么会抑郁呢?
可是,抑郁的人又怎么仅仅只是不快乐呢?
谨以此文纪念我敬爱的古老师
由衷的:老师,教师节快乐
2018年9月10日