1.两个世界的人
女孩董茉莉在20岁时候，遇见了23岁的男孩卢峰。
一开始董茉莉并没有注意到这个高高瘦瘦爱打篮球的大男孩，她只是车间一个小小的操作工，拿着微薄的薪水，胆战心惊的在一个脾气暴躁的女主管手下干活。
流水线的工作枯燥乏味，更糟糕的是董茉莉还被分到了夜班。董茉莉每天下午六点半到公司的时候，正是白班下班的时间。
那天，和往常一样，董茉莉正安静的排队刷卡，突然蜂拥而出的下班人流把她挤得踉踉跄跄，这时一双有力的手从旁边扶住了她。
董茉莉狼狈的稳住身体，因为快迟到了，就飞低着头快地说声谢谢，然后跑掉了。
时间匆忙，董茉莉连人家长相都没看清楚，只是余光扫到对方穿着公司的白色厂服，胸前的厂牌上写着设计员卢峰。
董茉莉知道，设计员属于办公室的员工，每天享受着朝九晚五的白领生活，和自己一个小小车间操作工不是一个世界的人。
不是一个世界的人，本来就不应该有交集，不是吗？
所以当卢峰在车间和董茉莉打招呼的时候，董茉莉半天没有想起来他。
2.刚刚好的年纪遇到刚刚好的人
那天，重感冒的董茉莉，因为白天吃了感冒药不小心睡过头了，等气喘吁吁地跑到刷卡机旁边时，已经六点三十五分了。
女主管黑着脸在站在她的机位上，一看见董茉莉就劈头盖脸开始骂起来。
董茉莉，你要是不想干了，就明天给我辞职滚蛋。你知道迟到这件事有多严重吗？所有的机器都是要准点开启的，今天我可以帮你站在这里帮忙清掉手上的活，可是下次呢？我如果不在，是不是工厂就因为你一个小小的操作工全厂停机吗？
董茉莉低着头轻轻地说了句，我今天不舒服，有点感冒。
女主管上下打量她，眼神里写着不相信。
董茉莉头上开始大颗大颗的冒汗，窘迫不安，四周的目光都投向这里。
女主管说了句，赶紧干活，总算走了。
董茉莉低着头一声不吭的赶紧忙起来，哐哐当当的机器声响很快淹没了周围的一切，她丝毫没有注意到，有一个男孩从她的身边经过。
第二天下午的六点半，董茉莉准点站在了自己的工作台，她可不想再成为众人瞩目的焦点，虽然感冒还是困扰着她，让她有点打不起精神。
突然，一双手伸到她的眼前，掌心上放着一盒感冒药，还有几颗薄荷糖。
董茉莉抬头看见一个高高瘦瘦的男生，正目光温柔地看着自己。董茉莉有点诧异，从小到大都是懂事独立的她，面对突然而至的异性殷勤有点不适应。她本能的拒绝了。
不过她很快看到了男孩胸前的厂牌，设计员卢峰。董茉莉这才把眼前的他和那天好心扶住她的男孩联系在一起。
男孩见董茉莉不愿意伸手接，就自顾自把药放在她伸手就够着的地方，然后转身走了。
董茉莉的心突然软了一下。她拆开了一小颗糖放在嘴里，清凉的薄荷味撞击着她的味蕾，晕沉沉的脑袋仿佛也瞬间清明了起来。
终于撑到了下班，外面已经是凉爽的清晨，薄雾还未完全散去，换下工作服的董茉莉在刷卡机边看到了等她的男孩卢峰。
同样换下工作服的卢峰，穿上了白色T恤，外面罩着格子衬衫，干净的白色球鞋，浅笑的脸上，一双干净清亮的眼睛注视着自己。
董茉莉被看得有点不好意思，随便扯出一句话，你不是白班吗？
卢峰抓了抓头说，最近设计组在赶一个项目，组长就特别派了一个人上夜班，而我刚好就是那个倒霉的人。
正说着话，太阳突然从卢峰背后的高墙缝里探出了头，阳光把卢峰短短的头发染成了金黄色，眉目分明的脸上光芒四射。晨风也赶趟似的跑出来，吹乱了董茉莉的头发，还有她的心。
董茉莉的心开始咚咚跳得厉害，所以当卢峰抓着她一起去吃早餐的时候，她没有拒绝。她不知道这莫名的怦然心动，是来自发光的卢峰，还是眼前喷薄而下的晨曦。
到了早餐店，董茉莉点了一份热气腾腾的小笼包子开始吃起来，身旁的卢峰细心地给她盛了一碗粥，加了一小碟腌萝卜。
董茉莉因为感冒而倒退的食欲好像一下子回来了，她吃得狼吞虎咽，旁边的卢峰则安静地看着她。
吃完早餐，董茉莉准备付钱，被卢峰拦了下来，他有点霸道的说，有我在，你还付什么钱？
世间没有无缘无故的好，也没有无缘无故的爱。
董茉莉任性的问，那你为什么对我这么好。
卢峰好像对她的疑问早就准备好了答案，他拍了拍董茉莉的脑袋，脱口而出，当然是喜欢你啦，傻瓜。我其实一早都注意到你，可是你总是埋头做事，对身边的人和事不太关心的样子，
董茉莉有点眩晕，她不曾想自己人生的第一次被表白是在一个人来人往嘈杂不堪的早餐小吃店里，有点不合时宜，有点猝不及防。
但董茉莉是个没见过爱情世面的姑娘，所以面对卢峰坦然自若的表白，她只能低着头搓着衣角，像个做错事的小孩。
她并不知道，卢峰这场突兀的表白，除了他的性格使然，还有他来源明确的自信心，因为以他的学识，长相还有身高，绝对是董茉莉没有办法拒绝的。
谁说的爱情没有鄙视链，如果董茉莉是个高挑瘦长的办公室女孩，卢峰才不会这样理直气壮的追求，因为旗鼓相当的两个人，女孩子的目光总是愿意向上看。
卢峰就是董茉莉需要仰望的人，所以爱上卢峰变成一件顺理成章的事情。
而卢峰一开始的喜欢也是真的喜欢。他喜欢董茉莉下班后散开一头直直柔柔的长发，瘦瘦小小的身材，白皙干净的脸庞，安静的低下头时，会让他想起了一句诗，那一低头的温柔，像一朵水莲不胜阳光的娇羞。
当然最重要的是，董茉莉只有20岁，自己23岁，刚刚好的年龄遇到刚刚好的人，不去恋爱一场，怎对得起这美好年华。
3.最初的爱和钻石无关
一个月后，卢峰如愿牵起了董茉莉的手。
那天他们一起爬山，董茉莉累得气喘吁吁时，卢峰伸出了手，让董茉莉没法拒绝。
董茉莉在往后的很多年，都会一遍一遍不厌其烦的述说那次石破天惊的牵手。她说手心的汗一直都没有停下来，心脏像火车头一样哐当哐当的跳动，仿佛下一秒就要从嗓子眼里冒出来，可心情又像是刚吃了一大桶的冰淇淋，甜腻甜腻的。
这个有着温暖掌心的大男孩，仿佛一夜之间有了魔力，给了她一份生死相随的勇气。
这份勇气后来一直跟着董茉莉，让她在女孩最美的岁月里，执着的爱了卢峰很多年。
卢峰说，我想离开A城去B城发展了，你要不要去？
董茉莉毫不犹豫地答应了，虽然身边的朋友告诫过她，女孩要矜持一点。可是陷入爱情里的董茉莉，眼里只有卢峰，她甚至开始觉得为爱走天涯是一件很酷的事情。
辞职很突然，董茉莉在女主管诧异的眼神中，牵着卢峰的手，气宇轩昂的离开了，这一刻卢峰是她的依靠， 也是她的铠甲，她有了一往直前的勇气。
B城其实和A城区别不大，还是那些大大小小见缝插针的工厂，随处可见的简陋早餐店，以及每天上下班时蜂拥的人流。不过，在B城里，董茉莉拥有了卢峰，和她的爱情。
两人很快租了一间温馨的一室一厅带小阳台。
阳台上，卢峰细心的种上了绿萝和玛格丽特。董茉莉则抱着新买的四件套开始铺床，因为刚洗过，有点褶皱，董茉莉耐心的一寸一寸抚平。枕套上绣着一生一世一双人，此刻真是应景。
晚饭两人一起做，北方的卢峰喜欢筋道热辣的汤面，南方的董茉莉则喜欢软糯香甜的白米饭，但是没关系呀，董茉莉觉得既然以后要嫁给这个男人了，就应该习惯他的口味。所以主动选择打下手，跟着卢峰学擀面条。
面粉像雪花一样飘荡在空气中，跑到董茉莉的衣服上，脸上，头发上，鼻子里，呛得想流泪。可董茉莉觉得这漫天的面粉像是一场为两人量身定做的浪漫婚礼。洁白的头纱，裙摆拖地，脚下踩着水晶鞋，头顶的灯光定格在他们的身上。卢峰用面粉搓成了一个小小戒指戴在董茉莉的手上，董茉莉眼泪汪汪，卢峰则笑得像个傻瓜，轻轻把心爱的姑娘拥入怀里。
那一晚的月亮也羞红了脸，隐了身影躲入云里。
4.我在等你娶我
半年后的十一，卢峰主动提出要把董茉莉带回家介绍给自己的父母。董茉莉开心极了，早早给卢峰的父母买好了礼物，也给自己和卢峰各买了一套新衣服，她想把自己最好的一面展现给未来的公婆。
假期如约而至，南方姑娘董茉莉站在了卢峰北方的家里。
卢峰的家是北方常见的农家小院，三间平房，还养着几头羊，房间里的家具简单陈旧但是干净整洁。
卢峰的父母也算客气周到，给董茉莉做了满满一碗地道的北方面糊糊，但发现董茉莉不习惯吃面后，就每天额外煮饭给她。
可是客气归客气，董茉莉并未听到卢峰父母关于两人婚事的任何意见，她觉得有点失落。但想到两人恋爱时间并不长，也很年轻，结婚的事情可以来日方长，所以董茉莉懂事的隐去了心底的小失望。
但从卢峰家里回来后，董茉莉明显感觉到卢峰有点沉默，问他有什么心事，卢峰又摇摇头说是董茉莉想多了。
不过董茉莉确信自己没有想多，因为卢峰给家里人打电话，开始避开自己。
董茉莉心里很着急，很想打破砂锅问到底，可是慢慢地发现，以前只是觉得卢峰话少了一点，可是这种话少的问题，最后演变成了沟通障碍。
董茉莉一点都摸不透卢峰的心思，可是自己的心思却被卢峰看个清楚明白。
董茉莉的心思很简单，就是想和卢峰过一辈子，然后在工作的城市有个温馨简单的小窝。多小也没关系，在哪里也无所谓，只要卢峰在身边就可以。
可是再小的房子也是需要钱的啊。董茉莉想过，卢峰那点不高不低的工资，加上自己也有工作，想在目前工作的三线小城市买个房子，虽然费劲但也不是不可能，毕竟炒房的热度还没有烧到这里。
卢峰也很赞同，但是说需要给他时间来攒钱。
董茉莉心里的小火苗噌的烧旺了，也立刻把卢峰父母不太明朗的态度抛掷脑后，一心一意的等待卢峰买好小窝，做他的新娘。
5.买房为了结婚，还是结婚为了买房
可董茉莉没想到，这一等就是三年。
三年的时光里，董茉莉像个小财迷，守着自己和卢峰的存折，看着数字一点一点的变大，虽然缓慢得令人焦灼，但总算是一点一滴地在堆积希望，等待水滴石穿的奇迹。
只不过卢峰再也没有带董茉莉回过家，节假日都主动留下来加班，理由是想多挣点钱为两人未来的小窝贴砖加瓦。
董茉莉不是没有怀疑过，但是卢峰总是笃定地拉着她的手说，董茉莉，你才是我这辈子唯一的新娘。
董茉莉有时候自己都糊涂了，不知道是爱情让自己变得盲目，还是自己让爱情变得盲目。反正时间一分一秒的在流逝，自己也从20岁长成了24岁的老姑娘。
在自己的老家，这可是相亲队伍开始撤退的年龄，董茉莉的父母开始着急了，他们开始催问董茉莉的婚姻去向，害怕自己的女儿在最好的年华错付了他人。
压力山大的董茉莉有点坐不住了，她开始逼问卢峰，什么时候能够结婚。
卢峰说，买了房子就结婚。
董茉莉又听话的到处看房子，手里的售楼电话存了一堆，这座小城市的东南西北也被游遍了。
董茉莉知道他和卢峰手上的存款加起来在这个小小的三线城市付个首付还是足够的。
有了底气的董茉莉，看房的积极性不亚于把自己嫁出去，她甚至把买房和嫁人看成了人生同等重要的事情，只因为卢峰说过，只要有了房子就结婚。
可事情是什么时候开始改变的呢。明明是卢峰当初承诺给董茉莉的，要给她一个简单温馨的小窝，可为什么这个原本只是让他们爱情锦上添花的小窝却变成了他们步入婚姻的最大绊脚石？
董茉莉各种售楼处跑断了腿，卢峰却不冷不热到处挑毛病，从地段到房型到价格，无一例外都不入卢峰的眼。董茉莉终于在卢峰再一次横挑鼻子竖挑眼的时候，爆发了。
董茉莉不再温温柔柔，她被自己走向不明的爱情逼成了泼妇。
她几乎用尽了自己所有的力量，尖声问卢峰，到底怎么样才能买一套房子？怎么样才能结婚？
卢峰却低着头不言不语，这是他的杀手锏，他知道董茉莉奈何不了他，就像他一开始就知道，董茉莉逃不出他的手掌心。
董茉莉的歇斯底里除了换来一堆被砸坏的锅碗瓢盆，卢峰依旧毫发无损。董茉莉把自己陷入一个死局，她努力地想搞清楚，到底是买房为了结婚，还是结婚为了买房。
这时候，董茉莉的母亲打电话过来了，听着女儿的泣不成声，心软的说，实在不行，那就不要买房子了，先把婚结了吧。
董茉莉哭得更凶了，房子是她和卢峰能够在一起又不用回北方的唯一希望，也是卢峰一开始就对自己父母承诺过的要好好对待董茉莉的唯一证明。可如今，为什么买房子这件事变成了只是自己一厢情愿的执念？
董茉莉终于妥协了。
和母亲通完电话的当天，她请了半天假，买菜做饭，满心欢喜，她迫不及待地想要卢峰看到改变后的自己。
等到卢峰下班，她已经在厨房忙乎三个小时，弄好了一桌子的菜，还小心翼翼的摆上红酒。
那晚夜色如水，月光如霜。董茉莉给卢峰倒了一杯红酒，然后温柔地对卢峰说，我们结婚吧，房子不是我们人生中最重要的，我只想和你在一起。
这是董茉莉脱掉自己尊严的最后妥协，她等待着卢峰的欣喜若狂。
可董茉莉没想到自己一败涂地的自尊，换来的只是卢峰长长久久的沉默，手里的红酒举在了半空。
董茉莉突然明白，横亘在他们之间的，根本不是那该死的房子。房子自始至终都只是卢峰给她的一个错觉，却换来董茉莉这么多年的不撞南墙不回头。
卢峰一直都没说出口，自己带着董茉莉回家的那年，是真心的想娶这个女孩的。可父母私底下，严肃的找他谈过了，这个儿媳妇他们不满意，一个好不容易走出去的大学生，为什么要找一个学历不高的农村女孩，说出去都丢人。
所以董茉莉和他的问题，在他们相爱的第一年就存在。只是卢峰自己一直在逃避，他以为流逝的时间可以解决这个问题，但他不知道，爱情是时间的递减数列，如果三年的时间，都没办法把自己和董茉莉拖进婚姻，那么往后，只会希望更加渺茫。
三年里，卢峰的父母从开始的明示暗示到最后的置之不理，让卢峰更加迷茫，他只好选择一次又一次的逃避，一次又一次的以房子的名义来无限期拖延两人的未来。
最后连卢峰自己都不知道何时是个头。
6.我们的爱情剧本演不下去了
所有的故事，都会告一段落，所有的真情别到错过才说真的爱过。
卢峰没有想到，两人的感情最后会是由董茉莉来结束，干脆利落，猝不及防。
卢峰其实很清楚，董茉莉那晚郑重其事的把婚事摆上了台面，剩下的只要自己说我愿意就可以让两人的爱情瓜熟蒂落。
卢峰更清楚，一个女孩究竟要放下多大的自尊才会主动跟自己求婚。
可是卢峰还是选择沉默，他害怕面对失望的父母，也害怕面对伤心的董茉莉，所以只能像个鸵鸟把头埋进沙子里。
沉默不语这个信号太强烈了，强烈到一直对卢峰深信不疑的董茉莉开始绝望，她终于明白，卢峰说好的未来，真的不会再来了。
那晚，董茉莉第一次把卢峰赶下了床。
卢峰听话的带着枕头睡在了客厅的沙发。辗转难眠时，一个平时对自己有点暧昧的女同事发来信息，问他最近怎么愁眉苦脸。
卢峰明知这是一个危险的陷阱，可还是忍不住跳进去。他太想倾诉了，太希望有一个人可以理解自己。
只是他选择错了对象。
他应该开诚布公的对象就睡外隔壁，可他宁愿对另一个异性掏心掏肺的解剖自己的爱情。
卢峰告诉女同事，自己的父母一直都不同意两人在一起，因为觉得董茉莉配不上自己，特别是学历，两人千差万别。
女同事很默契的开始在信息里指责董茉莉不懂事，也不掂量下自己有几斤几两，硬扯着卢峰不放手。
卢峰没有反驳，这些尖酸刻薄的话，满足了他一直压抑的小自尊。爱情一开始的不平等就像是布满危机的陷阱，荷尔蒙可以帮助屏蔽一年，可是无法有效使用三年。三年的朝夕相处和吵吵闹闹，让荷尔蒙掉入了谷底，也让卢峰内心的小阴暗无处遁形。
卢峰枕着暧昧女同事明明暗暗的崇拜，满足地睡着了，手机还握着手里。所以，当董茉莉来到客厅的时候，他毫无防备。
董茉莉终究心疼他一个人睡沙发会不安稳，就悄悄从房间里出来，带上薄毯子。
此刻她不知道，她和卢峰这个男孩的爱情剧本快演到结局了。如果她知道，会选择来到客厅吗？
董茉莉其实在很多年后，都会忍不住回头想一想，她和卢峰的爱情走到这一步，到底是因果终有报，还是误打误撞的巧合。
那一刻，董茉莉其实只是想帮他把手机放在桌子上，这时信息好巧不巧地跳出来。
你就应该赶紧和她分手！
董茉莉被这句话吓了一大跳，她下意识翻开卢峰的手机，密码她当然都知道，所以毫不费力的就进去了，她以前不是没有机会看他的手机，只是她从来都是相信卢峰的，所以从未窥探过枕边人的隐私。
从刚刚那句开始往上翻，董茉莉的呼吸越来越急促，脸变得煞白，屏幕里的每个字都像是一把刀插进她的心里。
如果问世间最狠最绝的伤是什么，那无疑是情伤，没有刀没有剑，却能让人千疮百孔。
董茉莉觉得自己已经碎掉了，除了自己的身体，还有她的信仰，她的爱。
人被伤到了极致，是不会生气和发怒的，因为所有的怨恨和歇斯底里都代表着还有爱。
真正的失望是从头凉到了脚，最后凉了心。
董茉莉颤抖着把手机放到了卢峰的手里，真冷啊，她把原本准备给卢峰的薄毯子披在自己的身上，然后静悄悄地回到了房间。
时钟还在滴滴答答，客厅依旧静谧无声，董茉莉觉得此刻的自己像是薛定谔的猫，自己都不清楚有没有去过客厅。
去过吗? 其实只要她不说，这个世界不会有第二个人知道。
所以，董茉莉去客厅这件事，可以算作发生，也可以算作没有发生。
那董茉莉会选择什么？
7.不是所有告别都会大张旗鼓
第二天，卢峰睁开了眼睛，阳台上的小花盆，桌子上的饮水杯，沙发下的鞋子，还有对面的时钟，一切一如往常，所以卢峰一如往常地去上班了。
他甚至没有去敲开董茉莉的房间，因为昨天的冷战，让他选择了继续逃避。
可是，等他晚上回来的时候，沙发还是那个沙发，时钟还是那个时钟，拖鞋好好地摆在门口，而董茉莉不见了。
还有衣柜里的衣服，桌子上的镜子，洗漱间的牙刷，董茉莉最喜欢的红色背包，一起消失了。
床被被叠得整整齐齐，一生一世一双人的枕头套被细致的抚摸过，没有一点褶皱，如果非要证明董茉莉的存在，就是枕头上若有似无的水印，摊开了一大片。
卢峰掀开枕头，看见了一张纸。这是董茉莉留给自己最后的话。
我们从来都不会结婚的，不是吗？卢峰，谢谢你在我最好的年华给了最好的爱情，可是也只能是爱情。我是个贪心的人，我还需要婚姻，所以我走了。勿念！
卢峰颤抖着拨开手机，那头是永恒的清冷声音，您好，您拨打的电话无法接通。
窗外的月亮爬了上来，照亮了阳台上的绿萝，一个姑娘站在那里，拿着水壶浇水，长发柔顺地散开，她突然转过来，咯咯地笑着，像一只黄鹂鸟。
可是风来了，姑娘又不见了，只剩下墙上的时钟一声叹息。
