迪伦和她的母亲琼住在一幢经济公寓里。她好不容易才说服琼让她在今天去阿伯丁探望久未见面的父亲，天知道是怎么回事，今天早上她的闹钟竟然没有响，这可真是倒霉的一天啊，之后就越来越糟糕了。
母亲叫起床的大嗓门扫兴地打断了她的美梦，她叹口气，努力睁开眼，伸着懒腰，赖在厚羽绒被舒适的暖意中，斜着眼瞥了一下闹钟。天啊！要迟到了。
她在小屋里忙得团团转，想赶紧把校服穿戴整齐。棕色的齐肩长发中有一缕照例卷成了一团。今天她必须凑合着在滚烫的热水下冲一冲就赶紧走人，也不管是转哪个旋钮按哪个键。她拿着浴巾在身上蹭了蹭，赶紧穿上校服三件套：黑裙子、白衬衫和绿领带。匆忙间，一块参差不齐的指甲划破了她的紧身裤袜，在上面开了个大口子。她咬牙切齿地把袜子抛进垃圾箱，然后光着腿，从大厅跑进厨房，但是冰箱里没有什么东西可以让她边跑边吃。学校注重健康都快神经质了，食堂的炸薯条什么调料都没有，她想到这些，翻了个白眼。
因为到父亲那里去的行李还没有收拾，琼开始唠叨“做事一点计划安排都没有。”迪伦怒气冲冲地吼了一句，“不用你操心。”随后赶紧穿上鞋，抓起校服帽子，顺着客厅跑下去，尽力忽略肚子里的咕噜声。她停在门口，仿佛尽义务一般喊了句“再见”，却无人回应，她就这样拖着疲惫的脚步走入雨中。
雨水渗透了廉价的冬衣，白衬衫湿了，迪伦低声吐出一连串抱怨，中间夹杂着几句脏话，然后转过大街，走进了吉斯夏尔中学。这是一所年久失修的学校，迪伦确信这所学校是专门磨平人的热情、创造力，更重要的是消磨人的意志。
到教室按老师规定脱去外衣后，湿透的白衬衫让她在慌乱中穿上的深蓝色文胸像灯塔一样明显，这让她遭到了同学们的捉弄，嘲笑。凯蒂是她唯一的好朋友，她们俩从小学就认识了，但是去年凯蒂随母亲去了拉纳克郡一个小村子后，她更难熬了，也愈加形单影只了。迪伦想念自己的好友，凯蒂根本不会去嘲笑她的透视衬衫。她对同学们的风言风语受够了，她讨厌这些不成熟的小男孩对自己的奚落，她讨厌这些目中无人的女生脸上带着的嘲讽的神情，她讨厌故意装聋作哑的蠢老师。她从未逃过课，连想都没有想过，她性格内向、羞涩，做事从来都是一板一眼的。沉静、勤奋，但不是特别聪明，她所有的成绩都是靠努力换来的。她决定叛逆一回——逃课。即使她母亲下班发现了，她到阿伯丁的路已经走完一半了。
她慌忙回家，希望第一次和亲生父亲见面穿的得体些，一定要留下好的第一印象。但是，她确实没有既漂亮又稳重的衣服。她抓出一件有点褪色的蓝色T恤，外面套一件灰色带风帽的罩衫，换上舒适的牛仔裤，再加一双旧的耐克跑鞋，打扮完毕。接下来她从大厅的壁橱里翻出一个旧包，装了一些行李。手机、MP3，还有钱包和化妆品一道塞进了包里面 。那个已经变得灰暗、残破的泰迪熊是一直陪伴她的重要物品，在几经痛苦挣扎后，飞快地吻了它一下，然后塞进包里，跑出了屋子。她希望赶上较早的那趟车，给她爸爸一个惊喜。她怀着这个想法快步下楼沿着街道疾行。
硕大的雨滴时缓时急，杂乱地敲打着车站的白铁皮屋顶。迪伦在十分钟前心急火燎地赶到车站，但是，火车晚点了。她叹口气，把脸深深地埋进自己厚实的冬衣里，想尽力暖和一下冻僵的鼻子。她感到脚已经麻木了，于是在四处开裂的水泥地上跺着脚，保持自己的血液循环。她不想和周围陌生人寒暄，除了闷闷不乐地盯着光滑的、黑黝黝的铁轨发呆，感受自己身上的热气一点点消散之外，无事可做。
在周围的抱怨声中，车来了，如同一个身着锈迹斑斑铠甲的骑士呼啸而来。迪伦等滑行的列车停稳，拖着步子和其他疲惫不堪的旅客一起上前。车完全停下来，她尽全力朝自己选定的车门飞奔过去。
一走进车厢，她经过一番观察，只能选择位于车厢中部一个胖女人身边的座位，那女人已经把身旁的和对面的座位都占了，摆出一副公然拒绝任何人做伴的架势，但是，不管她会不会瞪眼睛，迪伦还是选择了在她这里就座。列车吃力地嘎吱作响，加快速度朝阿伯丁全速前进。
她紧闭双眼，畅想着即将来临的周末。她想象自己走下火车，搜寻对她来说几乎完全陌生的父亲。她一会儿提心吊胆，一会儿又热血沸腾，胃部也跟着微微抽搐。她回想着她和父亲联系时的情景，父亲希望她能去看他，给她买好了去阿伯丁的车票。
此刻迪伦手里正握着那张车票，她应该给她爸爸发短信，告诉他自己已经上路了。现在身边堆满了那位瞪眼女士的袋子，迪伦费劲地把手探进口袋，取出了手机，开始写短信——
爸，我在车上。没有晚点太久。等不及了想见你。迪伦。
在她按下发送键时，窗外一片漆黑。列车正进入好长一条遂道。手机是琼用加班费给她买的昂贵圣诞礼物。现在手机屏幕上一直滚动着“发送中”的字样。这行文字滚动了三次之后，手机发出了嘟嘟两声提示：发送失败。
“浑蛋！”迪伦不禁低声骂了一句。她有些荒唐地努力把手机举到头顶，尽管自己也知道这样无济于事，他们现在还在遂道中，手机信号不可能穿透那么厚的岩石。她的手臂高举在空中，像一个微型的自由女神像。当那件事发生时，她还保持着这个姿势。
灯光熄灭了，声音炸裂了，世界终结了。
