男友失踪的第四天
冬季已临
昨晚
风悄悄跑来
我亲眼看到的
很久以前
我听别人说
房子也会说话
钢筋水泥
难道也能和人一样吗
时间于
空间里
回旋
我已与这个空间
连为一体
这是我离开家
独自一个人生活的
第三年了
突然特别想我妈
想起她做的菜
想起她和我跳舞
想起她给我挖耳朵
独自在外的孤独和委屈
不是不愿意和她说
只是
我只想保留童年的那一部分
我好久没有仔细看过
她的脸
越是亲密的关系
时间越长
仿佛心里默认
她的存在就是必然的
极力去爱那些陌生人
极力给爱情找了个浪漫
夜里
给我妈打了个电话
没有特别想说的
只想听听她的声音
确定她还在
所有事物的存在
不是必然的
也并非偶然
不是命运所牵
也不是竭尽全力
便能获得
若在世
不能争取所爱
争取所想
尽力表达
意义皆空
哪怕意义并不存在
我没有理由拒绝
那个男孩
在不安全的地方里
或许是最安全的
我向老板提起了
请假的事
接下来的一周时间
我该做什么呢？
周五的约会
我没忘
心里有些紧张
不知道画什么样的妆
搭配怎样的衣服
尤其是天气转寒
衣柜里没有几套
适合约会可穿的衣服
“你那有合适约会穿的衣服吗？”
朋友：“人，你找着了吗？”
“不找了”
朋友：“够洒脱。有新男人了？”
“说来话长，你有没有嘛”
朋友：“骚的你要不要”
“有多骚”
“要多骚有多骚。废话不多说，赶紧上我家来”
衣服是很骚
但显然不适合第一次约会穿
“没有别的了吗？”
朋友：“老娘把所有战利品都拿出来了”
我把衣服从床上挪开
腾出位置
躺下
朋友：“这么快就找到啦？”
“什么找到？只是约会而已”
朋友：“那也挺快的，我还以为你走不出来呢”
“我有这么脆弱吗？”
朋友：“不知道...他长啥样，帅吗？”
“就普通人呀”
朋友：“啥时候见面”
“明晚”
朋友：“注意安全”
“什么注意安全呀！”
“你呢？你最近咋样”
朋友：“不就你现在看到的样子，有男人有男人，要钱没钱”
“现在的男朋友是个怎样的人”
朋友：“捡破烂的”
“真的假的？”
朋友：“假的”
“那他是个怎样的人嘛”
朋友：“就还行”
“为什么我每次问你男朋友的事，你都不仔细说”
朋友：“这有啥好说的嘛，不就是个男人。你有我也有，大家都有的呀”
“抽烟吗？”
朋友：“抽”
从她家离开
我沿着附近的江边走
我知道她有心事
但她一直没和我说
我和她来自同一个地方
上同一所学校
家也挨的很近
有一次
我们把家里的地板
铺满水
穿上泳衣
跪坐在水中
滑行
一起敲陌生人的门
看穿内裤的男人
在客厅走来走去
戴不适合的胸罩
穿大人的鞋
在客厅走来走去
刚上大学
她认识了一个男孩
我们渐渐成为陌生人
她穿着高跟鞋
在舞池里跳来跳去
我们在一家奶茶店里相遇
她和我分享
她的第一次性经验
她有很好看的腿
和很好看的眼睛
大学毕业
她告诉我
她要离开
去别的城市
她说
她要去更好玩的酒吧
去认识不一样的男人
关于那些男孩的身份
长相
性格
工作
哪的
她从来没有和我提过
当我打开家门
时间回旋
空间凝固
我没有什么放不下的
唯独
一直陪伴我的人
