世上有许多惊艳的时刻,比如在暮色四合的曲径,一转弯,邂逅如血的夕阳;比如在万家灯火的深处,一抬眼,望见一轮清凉的月亮。
再比如,很多年前,你金发碧眼,婚纱及地,跌跌撞撞地闯入中央公园咖啡馆,措手不及地闯进我的世界。
那是你在《老友记》里的第一幕,你是瑞秋,是落跑新娘,也是我们所有人回忆的起点。
十年,你成为美国甜心,走上事业顶峰,红遍全球。
你总说自己幸运,但好运从不会无端降临。
八岁,父母婚姻走向冰点,为了避离无间断的争执,你最大的爱好,是把自己关在小屋,与世隔绝,孤独成长。
九岁,父母离异,你与母亲过着动荡的生活,曾经恩爱的父母,形同陌路。
父亲决然离去的背影是你童年的伤。
可谁曾想,二十多年后,你爱了七年的男人,同样决绝地转身告别,一如当年的父亲。
十一岁,你画画,作品陈列在纽约大都会博物馆,但你爱的是演戏,你要用表演,改变世界。
二十一岁,你孑然一身,去洛杉矶,成功试镜《翘课天才》,不料剧集中途被砍。
你不放弃,夜以继日地试镜、接片,可总是在注定短命的剧作中,潦潦草草露个脸,就鸣金收兵,成绩平平。
在不知明天何处的行业里浮沉多年,参加收入微薄的舞台剧,去夜校上心理学课程,在餐厅兼职半工半读,想来大约总是辛苦。
二十四岁,距离《老友记》开拍仅余两周,你被选中饰演“瑞秋”一角,一夜爆红。
十年老友记,你的演艺事业如日中天,并与好莱坞最性感男星布拉德·皮特相恋,帅哥美女风光无限。
新世纪之初,你们的“世纪婚筵”震撼了整个娱乐圈。
皮特说,在你十步之内,我就能感到幸福。
你说,我愿为皮特做一辈子奶昔。
那些温柔和美好啊,在媒体的镜头里,兀地惊艳了时光。
结婚四年,你初心未改。彼时皮特和朱莉主演的《史密斯夫妇》上映,你助阵宣传,无名指上戴着皮特亲自设计,刻有你们名字的戒指,山盟海誓言犹在耳,不见归人。
皮特初遇朱莉,抽烟、纹身、性虐、吸毒、双性恋的“好莱坞坏女孩”,轻易地闯入了你们看似固若金汤的婚姻城池。
分手声明是你们一起写的,你以优雅地姿态退出了这段感情,正如你们优雅地开始它一样。
大路朝天,各走一边。
尽管刚刚流产,失去了与皮特唯一一个孩子,你依然拒绝赡养费,退出两人创办的影视公司,暂住朋友公寓。
潇洒得让人心疼。
此时,皮特高调宣布朱莉怀孕。
我心为你消瘦。
最难过的,不是一段感情的终止,而是承担一如疾风暴雨的外界舆论。
那些看似悲悯的、怜惜的、同情的目光,画地为牢,贴上“苦情前妻”的标签,似乎你所做的一切,皆是怨念与复仇。
你一次次被拿来与朱莉PK,从演技到衣品。
你想忘记的伤疤,被众人一次又一次以关心的名义揭开,戳破薄凉如纸的人生。
众目睽睽,有几分诚意,又有几分嘲讽?
淡忘,也举步维艰。
曾经有一档访谈节目的主持人问你,这么多年,你和皮特的失败婚姻不断地被媒体提起,你一定很痛苦吧?
主持人明知故问的居心,令人难堪。
但你说,我不痛苦。
媒体总提起,是因为能上头条,我已经放下了。
主持人咄咄逼人,你和皮特还说话吗?
你说,你和你的前妻还说话吗?
主持人哑口无言。
你回击得漂亮,这段视频当日就有千万点击率。
走出破碎婚姻的阴霾,你新开了影视公司,做独立制片人、导演、监制,练瑜伽、空手道,上市多个自己的香水品牌。
你经历过我们都有的脆弱,却活成了我们很难成为的样子。
46岁,借贾斯汀庆生之机,只邀请七十多个亲友,和他低调完婚。
谁都有过年少轻狂的时刻,如今的你,已不似当年,请半个好莱坞的明星前来贺喜。
翌日头条,永远的瑞秋,终于嫁人了。
2016,你47岁,第二次当选“全球最美女性”。
好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。
此时的安妮斯顿,是时光深处优雅的沉香。
岁月会在皮肤上留下痕迹,摒弃忧虑、恐惧、怯懦、怨念的灵魂却可以常新。
前一阵子,皮特和朱莉的婚姻告终,有人说你对此评价,因果报应。
我不信。
你活得洒脱自如,怎么可能因为只言片语,让自己再度陷入舆论的泥潭?
爱的反义词不是恨,是漠视。
在《麦田守望的女孩》里,你说,“小时候我以为,世界是一间巨大的糖果店,摆满形形色色的糖果。
可有朝一日你发现,这世界竟是一个监狱,而你已穷途末路。
那些傻瓜无动于衷,是不见棺材不落泪?
还是像我一样,静静地,策划着逃亡。”
生活欺骗过你,你曾以为它是糖果屋,却终发现是牢笼。
但生活也教会你,生命是一场公平的赛程。
也许你曾经历背叛和绝望的时辰,但涉过命运的深寒,你定能成全自己一生好光阴和不辜负。
·李梦霁·
90后,背包客,作家,公益人
香港中文大学硕士,2016年度中国影响力作家
已出版畅销书《一生欠安》
她很有才华,却安于一生两人三餐四季