在我没有结婚前，包饺子不啻为一种酷刑。
无论是繁复的过程，还是细致的要求，都让我对包饺子没有好感。
先是剁馅的环节，我亲爱的母亲递给我两把菜刀，要求我一起剁，百无聊赖地重复这枯燥的动作，心里早都长草出去玩了。为了打发这无聊地时光，和姐姐找话题辩论，或是一边看电视一边不停地当当当。然而，这些都不是母亲喜欢的，她喜欢我专心致志地剁，于是，我就把所有不得自由的怨气撒到包饺子上。
揉面是从来不用我们插手的，一直是母亲亲自做，我只要把准备工作做好。接过母亲递过的大盆，按照吩咐的量装好面粉回来交差即可。
包饺子的时候还是比较快乐。我负责娱乐，制造欢快的空气，经常自己笑到肚子疼，她们俩无动于衷，还联合抵制我，说是“咱们谁也不要理她，看她能笑多久！”然而，快乐总是短暂的，我的技术动作被随时要求着。母亲似乎要说一万次“捏紧，一定要捏紧！”咬牙切齿，似乎边说边帮我使劲，我到现在都不能理解，为什么要捏那么紧，捏不紧，会世界末日吗？
我是和二姨学的包饺子，她做活太细致了。两边捏几个褶，怎么做到对称，那是差一点都不行的。这么细致的活儿，而且还被不停地敲黑板让我觉得很无趣。幸好可以做向日葵，捏麦穗。向日葵是两个圆片对到一起，中间放的馅比较少。不过需要承担的后果是这些都得我自己来吃，因为馅少没有味道，不但家人不吃，我也是不爱吃的。
快乐的时光总是短暂的！很快我就会被要求去烧水，因为这件事，我一度觉得自己在包饺子环节是最重要的角色。然而，只让我一个人去做这没什么技术含量的活儿，我自然是不愿意的。于是便大声反复问：为什么是我！盟军但笑不语，无人应答。
煮饺子也是不用我的，端饺子、翻饺子都需要我，于是又被反复叮嘱：不要端洒了，要把每一盘饺子翻一下，这些话现在好像还在耳边。
如果你认为下一步就可以吃了，那就错了，酷刑还没有结束呢！我亲爱的父亲，吃饺子喜欢蒜泥，对的，泥状的蒜。所以吃饺子之前，我得端着碗，拿着杵不停地捣，中间要去问大人几十次是不是可以了。终于听到“可以了”的时候，如蒙大赦！我用过各种捣蒜酱的工具，我觉得都没有菜刀剁两下交差更便捷。
如果你觉得蒜泥好了，就可以吃了，那又错了！我的父亲在吃饺子的时候需要很多调料。我们刚坐下拿起筷子准备吃饺子！“酱油！”咚咚咚跑去拿来，“醋！”咚咚咚，“陈醋！“咚咚，“香油！“咚，”红酒“……这时，我们会恭敬地问：请问您还有什么需要？父亲认真地想了想，摇头后，我们便可以安心吃了。后来熟悉了他的套路，我们便把所有东西备齐，但并不都给他，只是藏在身后，待他一次次张口，变魔术一样拿出来。他似乎有些失望，因为这样他的调料们来的毫无仪式感。
结婚之后，婆婆喜欢买一些神器。比如通过摇臂就可以让青菜变成碎末状，只要你质疑一下她的装备，我勤劳的婆婆就会亲自演示，完成剁馅的环节。三十晚上，她总是让我和面，当负责擀面皮的人声泪俱下控诉我和面太硬的时候，婆婆就会得意的说：我的决定最对！面硬吃汤，才能挺到晚上吃！
她还会一次又一次无奈地感慨自己一辈子和面软，一辈子都没当起家！
又是新的一年开始了，面前浮现一家人包饺子的情景，哪里是酷刑，分明是最好的家宴。
