一场秋雨过后，满垅满畈的桂花儿全开了。如果不是湿润的空气里飘荡着沁人心脾的花香，我几乎都忘记了这毫不起眼的花蕙。细碎的小花儿躲在厚实的枝叶之间，状如米粒，淡然无色，忽隐忽现，似有而无。待微风一动，花香如醉，才知道桂花的执着与坚持。

应朋友之约，昨天又来到桃花源中。一入山门，便是宽窄有度、环山绕水的山村公路，干净而平整的柏油路面，往来分明，警线历历。清风一动，空气中飘荡的花香直扑入车窗，让我不由自主地深吸几口清气，一路而上，满垅满畈全都沉醉在这样的空气之中，加之秋雨过后的薄爽，让人感到山中岁月静好，桂馥流丹。

那是很多年前，金凤岭上的老陶多次邀请我去他家品茶，孰不知上下错落的山村屋舍如梯田般排列，意外的是，他家土坯的瓦屋前一棵高大过屋的桂花树，遮盖了整个屋子，树干粗壮得一个成人都快合抱不过来了。桂花一开，整个山村都透着这股清气，像浸透的农家腊酒，陶醉着每一个过往的路人。老陶生着七个女儿，个个如花似玉，平时都在外打工，只有过年时才回家。女儿的名字从杏花、桃花、荷花、桂花……，一路排去，个个都是名花异卉，占尽山村美景。他的夫人很是能干，不仅自家酿制桂花茶、桂花酒，还制作一些山村人常有的桂花糕、桂花蜜来招待客人，直把个山村的桂香尽收藏到一些坛坛罐罐中去不可，待时上春来，再迎佳客。

不久前，省出版社的几位朋友来星子考察，我们首先想到的是请朋友到乡村去尝尝当地的桂花茶。秀峰附近的饶家楞有一家农家乐，门前的桂花树高大峻拔，覆荫如蔽，正逢桂花初萌、欲开未开之际，主人老饶伺以清茗，佐以桂花，满座的客人个个称道，问以桂花怎么就开了？老饶说，还要等上好几天呢。主人见大家一脸疑虑，知道其中原委，忙解释说，这还是去年的桂花呢。于是大家又问了去年的桂花怎么还是这样香。老饶说，只要保存得当，一年两年都没有问题。于是大家颔首而笑。

几年前，我在此工作期间，将沿山的村庄都进行了新农村改造，村中的脏乱差几乎不见，取而代之的是，整洁的村舍，平坦的公路，小桥流水遍布山乡，如今，家家户户都做起了农家乐，房子装修一新，室内甚至挂起了名家的字画，就连一身打扮也精神起来，待人接物都仿佛成了训练有素的人。

房主老饶，其实年龄并不大，不过四十几岁而已，他介绍说，门前的桂花树是二十年前他父亲亲手栽植的，如今老人已去，树却长成这么大，真是前人栽树，后人乘凉呀。老饶脸有沉郁，接着说，而且年年收获着很多的桂花呢。

是啊，就连我们都跟着沾前人的光呢。我们之中有人这样回答。

我见过庐山最大的一棵桂花树，长在卧龙岗到詹家崖之间的山道旁，树冠如云，盖住了整片天空。那时，我们每个周末都要去爬山，几乎是我们的必经之路。每一至此，总要驻足观望，或是拍照，或是歇脚。幸好树身上有一指示铜牌，介绍着该树的前世今身。该树起于唐武则天时期，只是山中无甲子，树亦不知年。树不管荣枯以外的事，更不管人世间又几世几劫，今夕是何年。

其实山有山的岁月，树有树的年轮。不同的树种，都有着自己的花期，或长或短，或隐或彰，每一棵树都有自己的节日。宋之问有云:“桂子月中落，天香云外飘。”大概桂子的节日就是人间的中秋了吧，不然，民间的传说中，月中怎么独独只有桂花树呢？每年中秋之夜，我们总要守在桂花树下，一边赏月，一边听父亲为我们讲些月中的故事，还一边分食着母亲手制的桂花饼与桂花糕，“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。”那些岁月里，是我们最为无忧的时光，浸透了不少的童年遐思与美丽传说。

自古以来，文人韵士对桂花都有一种偏执的喜爱。中秋望月，月下赏桂，总是与自己的童年和故乡分不开的。本来是件非常美好的事，但想着想着，大人们的眼泪就出来了，那时我们不懂大人，不知道他们的眼里怎么藏着那么多的风沙。及到懂时，自己也就成了那个流泪的人。“万事相寻荣与衰，故人别来鬓成丝，欲知岁晚在何许，唯说山中有桂枝。”一生励志的黄庭坚，老来鬓丝苍苍，客走他乡，一怀愁绪，无处诉说，只有对着他乡偶遇的故友，一起忆及山中岁月，庭中桂子。他的内心世界里，究竟藏着怎样的苦楚与别绪呢？

“人闲桂花落，夜静春山空，月出惊山鸟，时鸣春涧中。”王维算是个安静的人，在他的眼中心底，人与月与树与鸟，和谐一气，自然生凉。他也是经历了太多、见过了太多之后才有这份超然云物外的心境的。如果一个人的心境能历练至此，也算是功力深厚、功德圆满了。只是他的心绪就是他文字表面的模样吗？如若有泪，他的眼泪又流向何处，流在何时？

朱熹对桂花的偏好大概是受前人的影响，同时也影响着更多的后人。记得白鹿书院有两棵桂花树长在院中，相传是当年朱子在此讲学传道时亲手所植，一金一银，并排直立，蓊郁一片。每至中秋前后，花事初绽，未入其门，先闻其清。那时我真羡慕书院中人呀，常居此境，必然身心俱放，陶然其间。八百多年来，一直感染着每一个过往的来客，也浸染着书院中每一卷书册与碑林。

星子历来地僻风醇，真儒过化，有崇文尚德的传统。以陶渊明的菊花、董奉的杏花、朱熹的桂花、周敦颐的莲花为“四爱”，一直影响着一代又一代乡人。山上山下，村前屋后，大街小巷到处都长满了这种四季长青的桂花树。只要一经入秋，山风一动，桂树的花心便开始萌动，一呼百应，天上人间，都散发着香风阵阵，花气如薰。星子人把对文化与朱子的崇爱全都寄付在崇桂爱桂之中，渗透在生活的点滴细微之中，时风日久，便成风潮。

而此时的我，也同样“醉在烟雨桂花里”，窗外传来阵阵桂馥花馨，不时读着古人的诗句，不由得想起了远在天边的父亲的桂花酒和母亲的桂花糕的滋味，眼里似有潮红。

以为自己全然忘记的桂花滋味原来却刻在自己的骨子里，深藏在枝叶间。经秋一拨，怎么也按捺不住，催泪的闸阀一经打开，思亲的潮水已成泛滥，不能自已。

原载《九江日报》2020.10