#2019还乡手记# 乡村路,带我回家

常年在外的游子,无论离家多远,回老家过年,都是一年的期盼。

这条回家的乡村路,我曾走过无数次。

懵懂欢乐的幼年,腊月父亲会赶着牛车,带着我和哥哥,从这里出山,去往山下赶集。卖家里的土特产,也买一些年货。童年无忧无虑,一路上嬉闹笑语,当时还是崎岖难行的土路,路两边参差不齐山石间,一些酸枣枝东一簇西一簇探出头来,牛车吱吱呀呀,慢慢悠悠走在坑坑洼洼的山道上,异常颠簸。

每年的春节,这条土山路会变得繁忙,一路上会看到忙着走亲戚拜年的人流。有进村的,有出村的。

山路上的大人孩子,手里照例拎着大包小裹,身上穿着新衣,脸上带着笑容。红彤彤的礼物,透着农村春节特有的喜庆。别看平时村里的人不舍得吃穿,可在正月亲戚往来拜年,出手毫不吝啬。

少年,我和村子里的小伙伴们,从这条土山路走着,去往山外的学校上学。

这条土山路承载着无数记忆,阳光温馨。

随着自己年龄的不断增长,逐渐看到山外的世界。这条曾充满阳光和笑语的山路,不再宽阔,变得越来狭窄局促,像条锁链。

我渴望去更广阔的世界去看一看。

我主动住校了,最终考上了大学,成了村里不多,跳出农门的人。去外地上学那一天,父母亲朋,像往常一样,再次从这条山路把我送出村子。我知道这一次走过后,这条熟悉的山路,会成为过去,如我的山村和父母,我将离开这里,会成为远方的游学孤雁。

这条乡村土路,在记忆里的逐渐淡去,如不是每年寒暑假的回家,不会想起。

有一年回家过年,发现这条土路变成水泥路。母亲说,村里来了不少开矿的人,都致富了。富裕起来的人,重新修建了这条山路。

听了母亲的话,我“哦”了一声,为村里人出行方便感到欣慰同时,也隐隐的有些失落。

那条承载着十几年记忆的乡村土路,再也不见了。

这条水泥路比原来的土路宽阔笔直,也带来了新变化,每年春节和过去有些不一样:先是路遇拜年人群,开始摩托化了,常常是一个摩托就是一家人,依然是大包小裹,身上穿着新衣,脸上带着笑容,红彤彤的礼品,透着喜庆。后来村里很多人开上了农用车,崭新的车子上系着红布,车屁股上贴着红彤彤的福字对联。村民脸上的笑意更醇厚。再以后拜年的农用车也越来越少,家用轿车成了走亲访友拜年的主流队伍。山路上车来车往,好不热闹。

近几年,拜年的车流又有了新变化,山路上的车辆也越来越少,慢慢成了照片里的稀稀落落的模样,要好半天才能看到一辆拜年的车经过。

也许山村里的邻居们,也习惯了微信、短信拜年了吧。


拍照时,我们来的方向,又一辆车子驶过。

很多的时候,我们只去留意要去往的方向,不经意会忽略了我们来的方向。


我的小哥。

当年村里有名的美少年,现在沦落成油腻大叔。他原本在村里矿上工作,工资还很高,但他喜欢自由自在的生活,自己开了间日用品杂货铺,供给村里和矿上的工人们。生意还不错。

2018年,我这位小哥,终于无法忍耐房价的不断窜涨,怒而出手,跳进房“坑”。房价是他两年前动买房心思,看房时的两倍|

我常以此事笑他。小哥憨厚笑一笑,讪讪地说:“谁让咱没文化呢。”

小哥不会恼我,我是他唯一的小妹。


大学毕业刚工作不久,回家过年的小侄子。小伙子眉毛总是弯弯,挂着笑意。每年春节的媳妇问题,让他很头疼。

想当年,这是一个拖油瓶的鼻涕虫,一个粘人的小朋友。平时在家里当爷爷奶奶的“王子”,但只要我那比他小一岁的儿子回姥姥家,他就很懂事的自动把“王子”让位给自己的这位弟弟,陪吃陪玩陪聊陪睡,颇有大哥风范。

弹指间,当年的调皮混小子,也成了谈婚论嫁的男子汉了。

这一年年过年回家中,每个人都在不经意的老去......



热情的小嫂子

没有了当年的红颜,温暖和关怀,更加浓厚了。儿子在小嫂子热情的招待下,有些局促。看得出,这里并不是他的天地。

他的理想是更遥远的地方,那里才是属于他的世界。


母亲做的大锅鱼。

炖鱼讲究的是慢火慢功,这样做出来的鱼,会各种滋味尽现。这种大锅鱼,也只有我回家,父母才会开伙。村里已经用上天然气,但母亲刻意用大铁锅,用最传统的烧柴方式做鱼。母亲说这样做的鱼更好吃。母亲会精心的挑拣出,她认为我喜欢的鱼,放进大铁锅里慢慢烧煮。

每次我这个在她嘴里的“老闺女”回家过年,她都要忙碌。母亲的父亲是大家族的读书人,属于书香世家。母亲的叔叔伯伯是历史里有记录的为官人物,49年清高的外祖父不愿跟随自己的亲兄弟出国做寓公,收拾了日常物品,带着女学生出身姥姥和一大堆子女,迁回故乡祖宅隐居。

不久运动开始,外祖父家成了批斗对象。母亲是家里的长女,年轻的母亲,白皙文雅,出了名的美丽。美丽的母亲有了挑选权,为了改变“出身成分”带来的不利,嫁给了村里最纯正的三代贫农,年轻的父亲。

母亲青少年之前是在青岛度过。母亲说,她现在最大的愿望,是想去青岛一趟,去她居住过的地方看一看,就无憾了。

提了好几次,都因为我工作时间不合适,没能成行。

近些年来,母亲衰老的速度很快,精力明显不如前些年,让人看着心疼。


正在烧火的父亲。

父亲,是母亲的贤内助。这专业的烧火动作,就是明证。

一辈子辛勤的父亲,一辈子要强的母亲,相互扶持,彼此照顾了一辈子。

人生的幸福,不过如此。

时间,真是个可恶的东西。今年回家,父亲原本硬朗挺直的身板,有些弯了。


母亲做好的菜。我的两个哥,大哥已经当爷爷了,小哥在家忙生意,趁着节日,多赚一点钱。

因我难得回家一趟,母亲和父亲,尽自己可能,把最好的厨艺和菜肴拿出来,给自己的“老闺女”。

这些饭菜,距我平时的饭局都差很远,但却让我感觉到温暖和安心。

这是家的味道。熟悉,亲切。

真想有一种时间凝固机,使时光驻留,让生命永恒。


转眼到了孩子返回学校的日子。

在机场,忽然想孩子的未来,不也正是当年走出了那条山路的我。

我有自己梦想,也正是因为这梦想,走过了山路,走出了山村,走向了自己的世界。

孩子呢?他也有着同样的梦想,也有着自己的追求。

他最终也会走出我的视线。

梦想,永远都在远离家乡的远方。

每个走出家乡的人,都是追梦人。

又想起了待在山村,辛勤耕耘一辈子的父亲母亲。

但愿人长久,千里共婵娟!


活动传送门

刺猬X简书 | 2019“还乡手记”EPOCH非虚构故事大赛 - 专题 - 简书

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,657评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,662评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,143评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,732评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,837评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,036评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,126评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,868评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,315评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,641评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,773评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,470评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,126评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,859评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,095评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,584评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,676评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容