农村长大的孩子，对这个图片应该并不陌生。小时候，农村流行几句话，女人结了婚，就要围着三台转。碾台，磨台和灶台。这副图片，就是其中的碾台。
这个碾台荒置多年，不过，在青草和乱柴中，还可以隐约看到碾台边那一圈圆圆的碾道。似乎还可以找到当年人的脚印还有毛驴留下的蹄印。
小时候，经济并不像现在这样发达，没有加工厂，更没有磨面机。生活水平也不高，不能整天吃大米，白面。玉米面，高粱米面是面食的主要来源。所以碾台是人们生活中密不可分的一部分。
家里吃的小米，高粱米，玉米馇子，都需要用碾台碾碎。早晨的时候，妈妈把玉米和高粱米用水泡上，下午的时候控干水份，晚饭后就领着我们姐弟几个去碾台磨面。妈妈用盆端着泡好的米，我们跟在后边，有的拿笤帚，有的拿铲子，有的拿面袋子，一家人有说有笑的走在村里的小路上。不时跟迎面走来的相亲打声招呼，彼此问对方吃饭了没有。
到了碾台，妈妈总是先用笤帚把台面扫很多遍，然后拿一些不太好的粮食铺在上面，先碾几下，为了更好的清扫上面的尘土。最后铺上要吃的米，妈妈用笤帚铺开薄薄的一层，不时还用手在去搅动下，接下来就可以磨面了。
碾台前面有一根长长的木棒，妈妈在前面推，我们几个在后面帮忙，笨重的碾石碾压着粮食，还不是发出一些沉闷的声响。一圈圈走下来，米变成粗馇，细馇，颗粒，最后是细细的面。妈妈用筛子把细面筛出来，然后粗馇再放在碾台上碾，如此反复，大约需要一两个小时的光景。
那时候不光是我家，村里人的生活模式基本差不多。每天都会有人去碾台碾粮食，磨面。尤其是清明啊，端午啊或者冬月蒸粘豆包的时候。碾台周围总是围满了人。大人们聊着家常，说说今年地的收成，谁谁家新娶了媳妇或盖了新房。孩子们在碾台周围捉迷藏，跳皮筋，丢沙包……玩儿的不亦乐乎。
当时的碾台，不仅是我们生活的一部分，更是童年的乐园，也是大人们饭后聊天的一个聚集地。所以，即使现在回想起来，也不觉得当时跟妈妈推着大石头压碾子有多辛苦，反而更多的是童年经历的那份美好。
改革开放后，经济发展越来越快，乡村的生活频率也改变了很多。大米白面渐渐取代了高粱玉米，人们不用天天去碾道磨米和面了。而加工厂的出现，最终让碾台渐渐荒置。起初还有些老人家，牵着小毛驴，偶尔去碾台磨面。最后，连这些老人家也不在去了。
碾台上覆盖着一层厚厚的土，零星的还点缀着鸟儿的粪便。碾轴因为长期的闲置和雨雪的侵袭，早已锈迹斑斑，根本不能动了。曾经被人畜踩的光洁的碾道也被杂草牢牢占据，只能隐约看见曾经的影子。曾经大人们的交谈声，孩童们的嬉闹声，再也听不见了。清风吹动杂草，碾台似乎在呜咽，悲凉的诉说着自己的孤独和人们的无情。
一个为几代人的饮食留下汗马功勋的碾台，就这样，悄悄的退出了历史舞台。她见证了几代人的兴衰，更是历史发展的缩影。
早晨在乡间小路上散步，看到路边的碾台，内心变再不能平静，童年的回忆就像幻灯片，在眼前不停的播放。那些回忆是如此美好而真实，而此刻，碾台终究是已荒置多年。我们，还有碾台，再也回不去了，回不去了……
放眼家乡，回不去的，又何止碾台。那些荒芜的田地，废弃的房屋，鳏寡老人，还有留守儿童。不知是不是真的上了年纪，小山村也变得少言寡语。
这个留下我童年美好回忆的地方，十年，二十年后，谁来守护你，我老去的家乡。
