作者：风流玩家

曾家令尊大人已病入膏肓，经医院同意，允许从医院回到家里。七十五岁老父亲，苍白的脸如水洗过，毫无血色，微睁的眼睛似乎有一丝光，口微微一张一合着，大约两秒一次有节奏的抽吸，只进不出，喉咙里发出尖尖的：“去呀-----去呀-----”的嘶声，生命机体对氧最后的强烈需求，象一条舟船在做最后的缓冲。

人到中年的火车司机儿子握着火车司机父亲的手。操劳过度显得苍老的母亲在另一侧，她疲惫的眼目已显得干枯，几个弟妹们围在四周。老司机多年患下的胃病气管炎关节炎，以及肺病，如同一部已无维护价值的老蒸汽机车，剩下最后一点余气，行将就木。

“爸爸，”儿子轻轻地唤着；“爸爸”，又唤了两声，终于父亲微微动了动嘴，眼光有些游动，一家人凑上去，“爸爸，有什么要说的吗？”，父亲的嘴唇嚅动了一下，儿子感觉握着的父亲的右手似乎有什么动作，赶紧腾出身子看了一眼父亲的手，随着儿子手托起的力量，他的手缓缓地举起，儿子拖住手腕随着父亲的意愿浮动着，看看父亲的脸，又看看父亲的手，努力领会父亲的意思，父亲的手慢慢地不断地往上，全家人盯着这只手，跟着支起了身，它要走向哪里，大家的目光跟向那里，象某种召唤。父亲的手举起的过程中手指形态在变化，慢慢的、抖动着；拇指与小指相接触，食指、中指和无名指渐渐伸直，伸向天花板，所有的人都瞅了瞅空荡的天花板，努力理解着他的意图，那三个指头弯曲着，明显一个“三”的意思。

父亲的三个手指举着，颤巍巍坚持着，眼里闪着一丝灰色的光看着天花板，嘴蠕动着想要说什么，最终什么也没说出来。

“爸爸！您-----”儿子想问什么，没有头绪。“爸爸，您有什么事情要交代吗-----？”没什么反应。正企图换种方式，父亲的手掉下来，头一歪，翻了白眼咽了气。

哭声喊声充满了这个生活了近半个世纪的老屋子。不久亲戚朋友隔壁邻居都赶来帮忙料理后事。没有人注意，老人那只手依然保持“三”的形状。

父亲走了，辛苦一辈子，落下一身职业病，没留下任何财物。那个天花板除了垂落一根棕色老花线，线头吊着只老白炽灯，灯线上稀疏可见尘灰和蜘蛛网。

丧事过后，一家人琢磨那个“三”字。“那是什么含义？三千块钱？三万块钱？还是三百块钱？”大儿子首先开头。大家你看看我我看看你，都在想：“这么多钱，兄弟姐妹怎么分呢？”

弟弟说：“三万不可能，父亲一辈子没见过三万是多少，我们也没见过。三千也不可能-----”

母亲停下手中活儿，“你爹每月那点可怜的工资拉扯你们几个都不容易，后来你们几个结婚生子，坑了不少钱，不可能落下三千私房钱-----”母亲板着脸儿还没走出失去老伴的阴霾中。

“哎？会不会有什么意外之财？”弟弟眨巴着眼说。

妹妹插话说：“即使有意外之财，对跟随自己几十年的老妈不可能不漏点风声吧。”

大家有着各种猜测，莫衷一是。

这是一座五十年代砖木结构老平房，人字顶，里屋有个通口上到屋顶空间，父亲去世后，兄弟们已多次上到屋顶空间里，里里外外翻了个底朝天，除了几块破木版几件舍不得扔掉的破桌椅，几只毒死的干瘪的死耗子，没见钱和存折或金器之类的东西。

“咳！什么值钱的也没有。木缝里墙缝里都看过，只差没用放大镜了。”儿子们拍着身上的灰尘笑着，又一次没寻到任何线索。

弟弟戏谑的问母亲：”老妈，爸爸祖上兴许有什么大贵大富的？“

母亲停下手里的针线活，说：”七大姑八大姨都是穷亲戚，祖上没有升官发财香火旺的，跟着你爹跑一辈子铁路，早跟他们断了联系，那年你二叔去世我们都没去，谁有钱也不会接济他呀。”

“既然钱没有来路。那这个“三”是不是有别的什么意思呢？"大儿子喜欢动脑子。”那会是什么意思呢？“

妹妹哼了一声：”也许爸爸只是一个很自然的表达，手指着天：我要去天堂了。“说完，笑了笑。妈妈又停下手里的活，点头说，”是的，别瞎折腾了，也许老头子看见他爹娘了，召他去了-----“

找不出任何线索，这事也就成为街坊邻居的笑谈，随着岁月沉淀而去-----。

几年之后，世事变了，家属区那些个老房子也逐步拆迁了。几栋楼房竖起来，生活发生了巨大变化。

又过了几年，那些边缘部分没拆迁的旧房子里传来消息，有一孤老爷死了，也是一老铁路，据说有个儿子早年在工地上工亡，老爷子靠退休金独自过日子，节俭吝啬，不善与人交往，死后居委会派人清理房子，老人没留下什么值钱的的物什。但挪开柜子，以及周围撕下报纸糊的破墙纸，墙缝里有塞着五块，十块的人民币，有的已溃烂成粉；在灶台后边废弃的烟窗洞里，发现被老鼠偷来整整齐齐挨放着的饼干和整整齐齐的人民币，都是二折叠成最小面积的五块、十块，都虫蛀和发了霉，少说有好几百块呢-----。