妈妈老实，没太多花花肠子，我原来给妈妈拍过照片，端庄的坐着，我说，她是蒙娜丽莎。她就笑笑，她不识字，更不用说蒙娜丽莎是什么。
我已经高中毕业两年，应届学生，整整三年除了前半年我是在宿舍住外，其他的时候，她在陪读。我性子犟，甚至往深了说，算是怪。我作为独子，青春期少年，我行我素。妈妈又爱唠叨，一件事总是问了一遍不成又要连问几遍。我回一次不行，连着回了好几遍，回出火气来，她才讪讪的笑笑，不再说。母子俩没说几句，在我的火气的话和她的笑笑中结束。
我知道她有孤独的时候，虽然名义上是来陪读的，能见到我的最长时间就是我下晚自习的时候，除开睡觉的时间，冬天两个多小时，夏天一个多小时。这是母子俩一天最长的时间。有的同学妈妈晚上会去打牌通宵，我妈不喜欢打牌，她的性子摆在那儿。她晚上拿着手机看电视剧过来的，智能手机怎么操作是我教的。我在高三下学期开学的时候提前来的学校，初六开学，初三去的。整个院子就我一人，还有一盏垂在屋顶开着的灯儿，一台不能上网的手机，里面存了一本《神雕侠侣》的电子书。越看越害怕，多少侠骨豪情都驱散不了屋子里的冷清，我去网吧上网，网费增加了两块钱，就那几天我亦受不了，更不惶那八九百个夜晚，妈妈在等我回去。我猜着她弄错按键的慌乱也会时不时的出现吧。
我吃奶奶做的菜很多年，妈妈做的菜总是不对劲，她还要想着法子去学新菜做给我吃。有的食材贵，就那一小碗，我吃的差不多她才把筷子伸进盘子。吃饭的时候我们就唠家常，她学着小贩的话说，最不想卖菜给你们这种陪读的，买的少还不得不伺候着。变着法儿的菜让我身心同欢。特别到了最后我就爱吃辣的，咸的菜，想刺激自己不然整个人没有精神。那时的我像发臭的咸菜，扔了还不得喜欢。
我开始产生教妈妈认字的想法，那时我花了半天的时间画田字格。尺规铅笔，虚实横竖，容不得半点马虎。
“妈，我教你认字吧。”
当她听到这句话的时候，笑着说她都多大了，我也要上学没那个时间。
她最后同意了。
我给她弄了拼音本，识字本还有新华字典。从一开始的aoe开始。妈妈手粗，握不好铅笔，拼音写的歪歪扭扭的，跟刚刚学字的小孩子一样。往后拼音学多了，她有时候会把bpgd这些认错，她说，这些长得像的麻子脸会不会是一个妈生的。拼音是教的时间最长的，往后又学了上下左右，写起汉字来比之拼音难上千千万万倍。相同的拼音报起听写来，总会想不起来是哪一个字，这也成了教妈妈认字的避讳。
认字就在那十几平的封闭出租屋里持续，说来有些后悔，没能够长久，高三最后就不了了之，妈妈说不要牵挂着她。
我现在好想妈妈，看她笑，像蒙娜丽莎。
（夜不能寐，在四个人的宿舍里，把字码完，然后听他们三人的熟睡声）
