他说，我可能不会喜欢你，但是，我一定会和你在一起。
他从来没有爱过你，好像连和你在一起都是被逼无奈啊。可是，其实，没有人强迫他，你也没有非要他和你在一起。可是，为什么呢，他还是不懂你为什么喜欢他。可是，他好像以为和你在一起能让他心安。
后来，你还是离开了，毕竟，你喜欢他而已，一厢情愿而已。
有些东西啊，真的体会过后就会明白，并不是非要触碰到才感觉痛。就像我曾经崴过脚，后来一想起这件事就好像脚踝还在痛；就像曾经我剥过洋葱，后来一看到洋葱就会想流眼泪；就像你曾经真的，特别特别爱他，后来一看到关于他的痕迹就会悲伤。
有些东西啊，真的体会过后就会知道，那些伤痛，并不是因为那些受过的伤仿佛历历在目，又仿佛再次身临其境，只是因为，你不得不给自己找个借口，来掩饰你落泪的原因，来缓解你压抑的情绪。当你真的经历过，那怕只一次，你就会明白，你觉得痛的脚踝，不过是想起曾经你以此为借口让他背你回家；你看到洋葱就会落泪的眼睛，不过是想起曾经，你们一起站在厨房里，你剥着洋葱，他炒着菜，你被熏得流泪，他会温柔地为你擦去；你看到关于他的痕迹会悲伤，也只不过是因为，你在为自己还爱他这件事情想一个说得过去的托辞，然而你发现，你找不到任何托辞来掩盖你爱他这件事。
你也知道，所有的掩饰都会表现成欲盖弥彰。
他曾经对你说过，这个世界上无法掩饰的三件事，并不是贫穷、咳嗽和爱情，而是情绪，不是爱情这类的东西，就是单纯的快乐或者幸福。
没有任何能够说得出口的字眼，因为，关于他的一切、不关于他的一切都在变得模糊，变得浅淡。
有一天，你又在街上听人提起了他的名字，你内心毫无波澜，淡漠地走远，即使到下一个街角，走到下一个拐角，也不会捂着嘴控制自己不发出啜泣声，不会靠着墙最后滑坐在地上，不会戴着墨镜以掩盖自己哭肿的眼睛，你就是那么淡漠地走了过去，走了很远，就算到了晚上，到了午夜，你入睡的时候，也不会想起自己在白天的某一个时候，听到过他的名字。
你可以在某一天收拾好所有关于他的东西，走到楼下的垃圾箱旁，毫不犹豫，丢进去，然后干净利落地转身走掉，也不会吝啬于那一声拖欠了这么几年的，最后的，再见。
你会说，再见！
