张贤亮死了，得知这个消息，脑际突然空白。这个陪伴自己少年文学意识觉醒，对文学产生钟爱产生追随的作家，怎么突然就消失了呢？
如果说走上文学之路，那些疯狂阅读的岁月里面，能走入自己视线最多的作者就是张贤亮、可以这么说、自己真正的导师是张贤亮。
那些鲜活的人物。那些荒谬的岁月里面风流倜傥才子与农妇的媾和故事，一幕幕在自己脑海回荡。张贤亮是中国文坛的一块阵地，他保存了一种人性的光芒，给他笔下的人物最怜悯的情感，让读者认识“性”及其“生活的残酷”，原来生活可以是这样的荒谬与赤裸、滑稽与无奈、荒唐与孤寂。
张贤亮的作品参透了许多百思不得其解的世相百态，说他低俗的人，未必能高尚到哪里去，反而更加低俗也尚未可知。
《资本论》在张贤亮熟读之后，融入他的作品里面，从《男人的风格》到《绿化树》、无时无刻不在探讨资本何去何从，人性何去何从、性何去何从。如果说中国文学家里面真正用生命探讨真理与哲学的人寥寥无几，那么张贤亮就是其间一个最彻底的一个思想者。
张贤亮的独树一帜的思想在中国90年代后戛然而止，他去身体力行实践资本论去了，正如他42岁以后才接触女人身体一样，所有的幻觉在被实际接触过程中，幻化做了残梦，不忍直视。
张贤亮有若干情人？这个不能确定，他与妻子分居，倒是一件很无奈的事情。
参悟了生与死、情与性、爱与恨、金钱与饥饿的作家，此生无爱情，他孤独而至，孤独而老，孤独而去。
最终留下了整个文学史最值得玩味的作品。
写此祭文，当最惭愧的迟到的问候，张老师，我是疏忽了一件最应该做但是一直没有做的事情，那就是去你的城堡里面去与您促膝谈心。可惜此生再也无缘。但是，此生之年一定要去你城堡里面瞻仰你的居所。
为了迟到的问候与祝福你来世的平安，你作品留下来了，你又是最不孤独的旅者。
安息吧，挚爱文学与生命的张贤亮老师。
