我多么想发明一步电梯，里面的数字却是我的年纪
我想回到我出生的那一夜，看看妈妈有多不容易，看看爷爷多么焦急，看看爸爸有没有关心
我想回到五岁那年，看看不懂事的我是否真的无忧无虑，看看没有吵架的爹娘还有没有年轻时候的魅力
我想回到那一年，第一次认识你，喜欢上你的一见钟情，然而一喜欢，就是六年
我想回到叛逆的时候，才发现，遇到知心兄弟原来比恋爱更甜蜜
我终于下定决心回到这里，发现身旁的她正在酣睡，轻轻的道了一声对不起，我便回到了电梯，接下来，该去哪呢？
内心有一股力量在呼唤我，拉扯着我跟随电梯飞快的爬行，吓得我闭上了眼睛，睁开眼，兄弟们还在，我们在沙滩上，追赶，嬉闹，拍照，甚至有点得意忘形，我真的很想永远留在这里。它好像在拒绝，又好像很生气，我眼角湿润，但还是走进了电梯。它带我回到了家里，却不在桌前写字，眼里映入了妈妈疲惫的脸“哦，对了，我要照顾她，这辈子下辈子，一点点的偿还她给我的爱！”电梯好像在赞许，于是我的眼前又出现了数字！
我对电梯说：“我哪也不去了，我要活在当下，要照顾我的妈妈，要去爱那些爱我的人，去做我该做的事！”它没有理我，带我来到了一片安静的空间，一幅幅画面闪现在我眼前，我慢慢的没有那么惧怕，按下了一个数字。
四十年之后，孙子跑过来跟我说：“爷爷，我看到有个人，坐在门口哭泣！”
那天，我发明了一部电梯，里面的数字不是楼层，而是你的年纪，你按下哪个数字它就会把你带到那时候的家门口。你会见到还很年轻的父母，或者已经长大的孩子。他们会很诧异，为什么一个陌生人在门口哭泣
