人如果被关在一个集中管理的 场所，一般都会被剃发。一是洗漱方便，干净卫生；二是在这个小群体内都是这样的发型，就不会在意。
中午吃完饭回来，正赶上病人排队理发。我就赶紧刷完饭盆，跑到队伍前，叫上一个我的病人，为他服务！
虽说不是理新潮发型，但是毕竟是第一次，所以我还是在正式理之前，仔细观察同事是如何理的。我边看边问:"难吗？"同事抬头看我，手里的活也没停:“不难，就逆着发向推就行！”我又担心的问:“会把头皮剃破吗？”他非常肯定的说:“当然不会”。这我增加了我的信心，只要不剃伤，慢慢来总能推出一个合格的光头发型！
我心里默念着要领，为病人围上已经粘满碎发，布满污垢的围裙，然后像准备素描一样，仔细观察他的发型和头型！他头顶微凸，荧光灯打在上面， 透着油光,马上让我利用绘画思维,分出了三面,以耳际为圆的明暗线,以下为暗面,以谢顶处为高光,中间地带为灰面,但我没准备为他素描。思维马上又切换到理发模式，左看右瞧，都没看出他头发的走向。他头发干枯脏乱，如同围裙一般，白发与黑发数量不分上下。其实，我看头发没有任何意义，对于光头来说，之前的头发都是过往。我需要做的就是让头发与头皮做个了断。
我打开推子开关，电机发出了巨大的声响，推子在我手中剧烈的抖动，迫不及待地想亲吻发梢，我条件反射似的马上关闭，同事说：“没事，就这样。”于是，我再次打开，任凭声音轰鸣，我把注意力集中的病人头上，而病人端坐，像是已经习惯一般，如同没有丝毫表情模特。既然没有发向，我就按一般规律行事，所有的发都是从头顶向下垂下。我选择第一下，从他后面开始，因为作为新手，不想看他的眼睛，这样会分散我注意力的。
推子咆哮着，牙齿左右摆动，上下错落有秩，如饥饿的老虎等待猎物入口一般，蓄势待发。遵循对称原则，我从他后脑勺发迹凹陷处入口，缓慢向头顶走去，断发借助风扇的力量，四处飘散。感觉此刻自己已然成为方丈，为不堪世间爱恨情仇的羔羊打开佛门，剪断一切欲望，放下一切情怨，将一生的记忆聚于发梢，随风而落。突然又觉得不是我为他剃头，而是他在剃我的头。思绪如空中头发乱舞，但没人看出我心中的执迷，我像专业的理发师一样，左右开弓，即使谢顶处我也认真地处理，丝毫不比发浓处少用心，因为我知道对于每个人来说自己的情感是最重要的，别人很难体会和理解。
理发的关键不在于大刀阔斧，而在与大刀阔斧后得细心雕琢。如同两人相处一般，以为相互理解了，但其实这都是表面的，内心深处流动的暗河你从没触及，你已了解的是大家都已了解的，你不了解的是ta鼓足勇气刚准备开始告诉你的，即使相处一辈子的，又有谁真正了解谁呢？又有谁让谁了解呢？面对，残留的发根，参差不齐，我用心地一处处、一根根将它们剃至最短处，尽量贴着头皮，尽量剃的一样齐，但未尽如人意，不管我如何努力，如何用心，总有一些漏网之鱼，我也随它去了。归入佛门的又有谁真能断的了尘缘，只不过是借着神的名义回避罢了，骗过了神但终究骗不了自己，就给ta留下情种，埋进肉里，待长长时再理。
理罢，他去冲头，我去洗手。将一切洗净，如同他没来，我没去，空留残发独泣！
